生命的美麗不在于擁有，也不在于長久。
　　
　　06年的7月依舊很熱，但還是很激動到了日夜想念的家鄉。剛下車，卻看到媽媽，奶奶，小姨甚至8歲的表妹都帶著泛白的頭巾在車站對面的樹蔭下望著來來回回的車。那無力的白色和失控的眼淚告訴我——爺爺的哪顆星不再耀眼了。
　　
　　那古老土黃的木門旁邊，老桑樹安靜的呼吸這沒有爺爺體香的空氣，但翠綠的葉子仍然很茂盛。樹下，固定到地上的長板凳座著幾幾位老人，慢慢的聊著，好像在說一些往事。院子里的玫瑰開得正艷麗，似乎不再擔心夏天的離開。靠在院子左墻的葡萄架上，密得透不過一絲亮光，青翠晶瑩的葡萄散發著迷人的芳香。院子上空，白云底下，自由的鴿子沒有停止翱翔……仿佛這一切并沒有感覺到已少了一個人。
　　
　　一個生命的消失預示著另一個生命的誕生，一個雨天的過去，預示著另一個晴天的到來。
　　
　　奶奶，還記得嗎？父母離婚，留在殘疾爸爸身邊，飽經風霜的三個孩子，每一頓飯，爺爺都會讓你多做一份，不顧寒冷暑酷，親自給他們送去，可爺爺從不覺得累，熱騰騰的飯菜，總是讓孩子們泛起幸福的笑容！但，上帝覺得也也太累了，通過一場大火給了他長久的假期。
　　
　　一個悶熱的下午，一場突如其來的大火肆虐地燒著那座老屋，送飯的爺爺猛然想起屋里的三個孩子，于是沖進燒得快塌下來的房子。的確他在房子里驚慌地哭著。當爺爺就出第一個孩子時他的衣角上已有了火苗，他來不及撲滅身上的火再次沖進怒火中用手臂和肩膀頂著燒著的木頭，讓第二個孩子走出了危險，但房頂塌下來的那一瞬間，爺爺撲在五歲小孩身上，緊緊地抱著小孩，躺在了一片廢墟里。爺爺再也沒有起來，但那三個孩子延續著爺爺的心跳與呼吸。
　　
　　奶奶，你看那重新擁有溫馨的家的孩子，在歌頌著爺爺，她們的父母感謝這爺爺。只是他整天為別人忙碌的身影像他的病人眼里感動的淚水一樣透明了，他的腳印在你我陌生的詩人的筆下凝固了。但那顆星星仍然在發光，在因爺爺而從病魔的手中逃出的人身上閃爍著……
　　
　　奶奶，你看那小河兩岸的參天大樹，那是在爺爺汗水的澆灌下成長的，深深扎根在地，生機勃勃，延續的生命點亮了綠燈，迎接了被雨水洗禮過的晴天。樹，愛著大地，生命因他變得美麗。
　　
　　奶奶，你看那座橋，公路右岸帶有香味四溢的玫瑰花茶的涼亭和離巴扎最近的大井，無不惦記著爺爺，生命如水一樣清，如玫瑰花一樣香，永遠美麗，永不停止只是從“橋”的這頭走到那一頭……
　　
　　生命在延續，晴天永遠會有—這就是爺爺告訴我的生命的美麗。