那些年吃過(guò)的人頭芋的散文

　　清淺時(shí)光，我僅僅只是假寐了一會(huì)，卻一不小心就蹉跎了流年錦華。

　　——題記

　　難得一個(gè)清閑的周末，把工作中的煩惱丟在風(fēng)中，我很樂(lè)意享受著清爽的周六。

　　天，微微放亮，在鬧鈴的催促下，懶懶的起不來(lái)身。可是，本周末已然計(jì)劃好了的，不可以在床上揮霍青春。

　　一水一潔凈，一梳一整齊，一鏡一人生，我弄妝梳洗打扮，整裝待發(fā)。

　　秋天的早晨，天高云淡，空氣如水滴彌漫在城市的每一個(gè)角落；秋風(fēng)，瞥著冷傲的眸子，拂過(guò)我的臉龐，穿過(guò)我的身體，感覺(jué)到一絲絲涼意。

　　此時(shí)，整個(gè)小城被秋天的葉子鍍成黃金的綢緞，極其寧?kù)o、安詳。

　　我，屏住呼吸，貪婪呼吸著純凈的空氣，輕輕踩踏著那片青草地，觸動(dòng)著神經(jīng)的敏感處，總覺(jué)得這柔軟得如時(shí)光般，光潔如水，我心生愛(ài)慕。

　　走進(jìn)偌大的西門(mén)市場(chǎng)，熙熙攘攘，人來(lái)人往，煞是熱鬧非凡。

　　果然，我來(lái)得是時(shí)候，像那些居家女子一樣到市場(chǎng)上淘自己喜歡的食品。

　　各種各樣的肉類(lèi)、魚(yú)類(lèi)、干貨等，琳瑯滿(mǎn)目，新鮮欲滴，讓我看花了眼，刺激著我那扁平的胃，怪難受的。

　　可是，今天不是來(lái)買(mǎi)那些肉、魚(yú)之類(lèi)的。我想吃蔬菜來(lái)著，綠色有機(jī)食品，就好。

　　逛了一大圈，不是擔(dān)心菜葉有蟲(chóng)，就是擔(dān)心農(nóng)藥侵蝕。

　　周遭一大圈，竟然沒(méi)有買(mǎi)到自己想吃的菜，悲催。

　　就在我黯然準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身離開(kāi)的時(shí)候，眼前一亮，看到幾顆人頭芋，安靜地躺在一位老人的擔(dān)子里。

　　這種芋頭，褐色的外衣，包裹著長(zhǎng)長(zhǎng)的身軀，像人頭一樣大。我想它是希望被出人頭地吧。它的賣(mài)相雖不及市場(chǎng)上的那種橢圓形的毛芋頭好看。但也非常實(shí)在。

　　而且整個(gè)市場(chǎng)，基本沒(méi)有了這樣品種的芋頭了，已經(jīng)消失在人們的視野里了。如今，再見(jiàn)它，心情特別的激動(dòng)。

　　于是，向老人問(wèn)問(wèn)價(jià)格，結(jié)果，兩塊錢(qián)一斤。我把他籃子里的人頭芋全部買(mǎi)了下來(lái)。

　　回家，把它們削了皮，嘿嘿，白白凈凈的，潤(rùn)潤(rùn)滑滑的，一如當(dāng)年一樣。我把芋頭切成小塊，在平底鍋里放油調(diào)料翻炒一下，再盛放在高壓鍋里燜。十五分鐘后，揭開(kāi)鍋，香氣彌漫，讓我陶醉不己。入口，吃起來(lái)軟軟的，糯糯的。這樣的感覺(jué)實(shí)在是很好。

　　吃著這些其貌不揚(yáng)的人頭芋，令我的腦海瞬間閃現(xiàn)出一幕幕畫(huà)面來(lái)。

　　眼前，飄進(jìn)了安頭她們的笑臉可掬；想起了她分給我們吃的芋頭，軟糯可口，填飽饑餓的肚子；想起了代述（袋鼠）拿給我們吃的餅干；想起了我們八個(gè)女孩子交換吃飯盒里的菜；想起了我上鋪安頭每夜亮起的電筒光；想起了袋鼠被燒掉的被子，連同她一起摔下床的恐懼；想起了羅靜給我洗過(guò)的內(nèi)衣；想起了期末前，每張床頭點(diǎn)起的蠟燭，輝映整個(gè)青春年華；想起了我們一起哭著并笑著的高中生活。

　　淚，遮住了雙眼，滑落在青春的羽翼上，是否帶有點(diǎn)點(diǎn)傷，怕是被雨季淋濕了，有些感冒了吧。

　　記憶還得從十五歲那年開(kāi)始，那是個(gè)悲戚得掉眼淚的秋天，我們落寞著與重點(diǎn)高中擦肩而過(guò)的遺憾，我們背著簡(jiǎn)單的行囊，拎著一只只笨重的木箱子，背著一個(gè)半舊的背篼（有錢(qián)的學(xué)生背的是漂亮的書(shū)包，我們這些農(nóng)村的孩子大多背的是竹篾編成的背篼，空間很大，可以背吃的，穿的，用的，還有書(shū)之類(lèi)的。）盛滿(mǎn)我們的書(shū)、筆，開(kāi)始在這里尋我們的夢(mèng)。一個(gè)被我們遺落的殘夢(mèng)。

　　當(dāng)我們走進(jìn)2004級(jí)5班，走進(jìn)401寢室時(shí)，發(fā)現(xiàn)這里有代述（袋鼠），羅靜、馮霞、陳靜、我、安頭、廖廖、舒舒。我們共八個(gè)女孩子在這里，開(kāi)始上演著悲歡離合的戲碼。

　　寢室，成了我們八個(gè)女孩子唯一的避風(fēng)港，我們?cè)谶@里活著、醒著、睡著、唱著、笑著、哭著、嘆息著、無(wú)奈著、奮發(fā)著。

　　每天早晨，我們都要比別的寢室早起來(lái)一個(gè)小時(shí)，點(diǎn)著蠟燭，或打著電筒，在黑暗里淅淅嗦嗦地走動(dòng)著，不敢大聲說(shuō)話(huà)。我們各自準(zhǔn)備著自己中午的飯盒。

　　我們這所高中，是一所農(nóng)村高中，像我這樣的家庭條件，是支撐不起我和姐姐去吃食堂的飯菜，哪怕只是一份5毛錢(qián)的菜，也是一件極其奢侈的事。只有家庭條件好的，家住鎮(zhèn)上的、區(qū)上的學(xué)生，才有福享受。

　　學(xué)校應(yīng)著每屆學(xué)生家庭情況，都會(huì)在學(xué)校準(zhǔn)備好一個(gè)大大的蒸飯房，以便我們這些從小山村就學(xué)的孩子能吃上飯。

　　能蒸飯吃了，但，菜呢？去食堂里打菜也是不便宜的。總不能中午只吃飯吧。

　　于是，我們這些小家伙，擠破了腦袋，想辦法解決中午和早晚飯的'菜。比如，每個(gè)月末回家，拿一罐切細(xì)炒好的咸菜或腌制的大頭菜和一罐辣椒。這些菜一般只能維持一周，就吃得沒(méi)了。這下該怎么辦？

　　我們想到了和蒸飯一樣的招，那就蒸菜唄！只是這菜不能是白菜類(lèi)葉子菜，只能是根莖塊狀的菜。

　　于是，我們便結(jié)隊(duì)，去市場(chǎng)多買(mǎi)一個(gè)飯盒，也就是一個(gè)蒸飯的，一個(gè)蒸菜的。順便還能和老板砍砍價(jià)，省幾塊錢(qián)買(mǎi)書(shū)或日用品。

　　周末下午放假，校門(mén)口是開(kāi)放的，我和姐姐把作業(yè)做完，便走出校門(mén)，出去溜達(dá)溜達(dá)。我們不是出去玩耍，也不是買(mǎi)那些個(gè)時(shí)髦的衣服褲子，而是直接走進(jìn)菜市場(chǎng)。

　　下午的菜市場(chǎng)，攤子上，總是些焉巴焉巴的菜，被太陽(yáng)烤得有了溫度，以致于這些被挑剩得賣(mài)不出去了。

　　此時(shí)市場(chǎng)顯得很凄涼，三三兩兩的賣(mài)菜人蹲在地上，靜候著買(mǎi)主。我和姐姐，通街逛完，撿最便宜的買(mǎi)，像那些斷成幾節(jié)的紅蘿卜，小得只有指拇大的土豆，一問(wèn)價(jià)格，一毛一斤，我們兜里的毛毛錢(qián)還能承受，我們便掏錢(qián)買(mǎi)了。在我們看來(lái)這是最好的菜了。只要洗干凈，同樣能吃。

　　如果，咸菜吃完了，買(mǎi)的紅蘿卜、土豆也吃完了，只好，拿出父母每個(gè)月為我和姐姐積攢下來(lái)的幾個(gè)雞蛋，用冷水調(diào)成蛋液，滴上幾滴豬油，放在飯盒里蒸，這是一個(gè)月里最好的葷菜。

　　當(dāng)然，最奢侈的莫過(guò)于，去市場(chǎng)買(mǎi)一斤生姜來(lái)泡進(jìn)玻璃壇了，讓那從家里帶來(lái)的水紅蘿卜染紅明黃嫩姜，看起來(lái)顏色很美，吃起來(lái)口感不錯(cuò)，辣辣的，很適合下飯，在沒(méi)有菜吃的時(shí)候，也是一種享受。

　　假如，哪天飯盒里的水被倒灑了，飯沒(méi)蒸熟，心底掠過(guò)一絲失望，靜靜地到水龍頭處接點(diǎn)水，蓋上飯盒的蓋子，拿到蒸房去，然后，直接進(jìn)教室睡會(huì)午覺(jué)，沒(méi)有吃中午飯，得晚飯?jiān)俪粤恕Ｐ南腽I一頓也是沒(méi)事的。不想讓室友們擔(dān)心或者看不起，就選擇去教室看書(shū)。

　　也許，現(xiàn)在的90后，或者00后，永遠(yuǎn)不懂得那時(shí)候的艱辛。雖然，總有60后、70后說(shuō)我們這些80后是溫室里的花朵，沒(méi)有被挨餓的經(jīng)歷。是的，我們是生活在和平時(shí)代，沒(méi)有經(jīng)歷動(dòng)亂，可他們并不知道，農(nóng)村經(jīng)濟(jì)依然是一片荒涼貧瘠，而農(nóng)村出來(lái)讀書(shū)的80后同樣也是從饑餓的邊緣走來(lái)的。

　　只有在月末放假回家，父親會(huì)去鎮(zhèn)上稱(chēng)一兩斤肉，給我和姐姐留一半炒好，舀起白花花的豬油裝進(jìn)飯盒里。其余的肉，權(quán)當(dāng)一家人幾個(gè)月來(lái)的牙祭。

　　兩天的假期過(guò)了，我和姐姐便各自背著背篼，一個(gè)裝書(shū)和復(fù)習(xí)資料，一個(gè)裝滿(mǎn)整月的米、油、菜。

　　父親說(shuō)，省著點(diǎn)吃吧，一個(gè)月就這么多，我也沒(méi)有錢(qián)給你們倆，最多也只能給你們拿點(diǎn)錢(qián)交雜七雜八的卷子費(fèi)、資料費(fèi)。生活只能如此將就過(guò)，記得好好學(xué)習(xí)。

　　帶著父母殷切的希望，我們開(kāi)始了三年艱苦的學(xué)習(xí)生活。

　　是的，吃可以吃差點(diǎn)，穿可以穿舊衣服，卻不能荒廢了頭腦，墮落了心智。攀比、虛榮、鋪張、浪費(fèi)只能讓一個(gè)人變得很無(wú)知。

　　吃著，便想著，想起了太多的苦澀，太多的無(wú)奈。也許，不只有我一個(gè)人能記住那些個(gè)人頭芋頭的味道，那些能果腹的飯菜，她們也會(huì)記得那些苦難。

　　因?yàn)椋�苦難，猶如耐磨的砥石，它能讓你長(zhǎng)銹的人生迸射光芒；苦難，好像水中的土山，總會(huì)被你勇敢自信的泉水沖毀。苦難，宛如蜉蝣，雖然普遍存在，但在人生長(zhǎng)河中只有一瞬。苦難，就好比一張黑紙，吸收了你前途的光亮，但只要你輕輕一擊，前面仍是金光大道。苦難，恰似一杯濃烈的咖啡，苦中蘊(yùn)含甜膩的味道。

【那些年吃過(guò)的人頭芋的散文】相關(guān)文章：

那些年,那些歌經(jīng)典散文11-17

那些年,那些事經(jīng)典散文11-17

那些年,那些美好散文08-27

那些年,那些歌散文11-07

那些年那些事經(jīng)典散文08-17

那些年,那些事的散文07-24

那些年那些事那些暖的散文11-10

那些年,我們一起吃過(guò)的泡面-作文1200字10-16

那些年那些事-敘事散文05-27