父親養(yǎng)花現(xiàn)代散文
父親打開(kāi)窗子，手執(zhí)自制噴壺，脊背微前傾，踱著步為花噴淋，這些花就沐浴在父親灑下的雨露里，花葉上的灰塵被漸漸洗去，早春的微風(fēng)穿過(guò)窗子襲來(lái)，油綠的葉子顫動(dòng)著，生動(dòng)得猶如振動(dòng)的翅膀。
不記得父親是何時(shí)愛(ài)上花的，又是何時(shí)開(kāi)始養(yǎng)花的，但在我的記憶里，父親的花事是隨著家境的起起落落而跌宕起伏的。
從我記事起，家里二百余平米的庭院就盡是花草樹(shù)木。院子正中央是個(gè)心形花池，池沿由瓦片正反半扣圍成，心尖朝向院門(mén)。池中生長(zhǎng)著一株古老的薔薇，說(shuō)她古老也許有些夸張，至少比我當(dāng)時(shí)的年齡古老，夏天能長(zhǎng)到一人高。薔薇的背景是一架藤蔓植物，仲秋，藤上掛滿(mǎn)一個(gè)個(gè)表面凹凸不平的桔紅的紡錘形小瓜，掰開(kāi)，現(xiàn)出鮮紅的肉兒裹著籽，像柿子里的舌頭。花池邊沿低矮的“死不了”和變?nèi)~，烘托著古老的薔薇，亦令花池看起來(lái)豐滿(mǎn)而多姿多彩。從院門(mén)口直通花池的一條磚鋪路面，在“心”尖處叉開(kāi)，于“心”后匯合，在通向三間正房的石階及一片磚地的東西屋窗前分別留出一個(gè)長(zhǎng)方形花池，種著稀罕的汆棗花。比心形花池靠前些，一米多高的花墻將院子截開(kāi)，花墻在甬路處斷開(kāi)。花墻由青磚青瓦砌成，墻體鑲嵌的鏤空?qǐng)D案完全是由青瓦拼成的綻開(kāi)的花瓣。花墻之上一字排開(kāi)一橫隊(duì)各種盆花。院子的其他地方則散布著各種果樹(shù)。
滿(mǎn)園花草的趣味自不消說(shuō)，每逢春江水暖鴨先知的時(shí)節(jié)，我家的花草也得到了訊息，爭(zhēng)先恐后地報(bào)春，老遠(yuǎn)就能望見(jiàn)墻頭上白的粉的`花兒迎風(fēng)含笑，仿佛新娘的頭飾花枝招展。陌生人從門(mén)口經(jīng)過(guò)，總要艷羨地向院里探頭張望，迎面的薔薇順勢(shì)打入漸迷的人眼。“死不了”守在她的腳下，仰擎著五顏六色的小臉。花墻上的天竹葵海豹般頂起粉紅的繡球，迎春自春節(jié)起一直懷抱那身嫩黃，有的月季開(kāi)始吐苞，倒掛金鐘提起一個(gè)個(gè)紫紅的小燈籠，刺球的圓腦袋戴上一朵白花不乏載驢入黔的好事者，以指尖輕觸含羞草的細(xì)葉，她即緩緩合攏一排序葉，宛若小姑娘羞澀地含笑抿起小嘴。
滿(mǎn)園花草對(duì)父親而言，頗費(fèi)了一番心思呢。擔(dān)水、施肥、剪枝、嫁接，為盆花換土，并時(shí)刻留心相關(guān)的知識(shí)、技巧。此外，父親收藏雨水，收集從馬蹄切下來(lái)的角質(zhì)，浸于雨水中，用來(lái)澆花。寒冬來(lái)臨，父親想盡辦法給她們?nèi)∨瑢⑴杌ò徇M(jìn)屋里，小屋的窗臺(tái)上擺滿(mǎn)了花；為古老的薔薇修剪枝條，用稻草席嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地圍住，以遮擋凜冽的風(fēng)雪；把葡萄的藤埋于地下，等待來(lái)年的驚蟄。
父親嗜花如命。記得一次，父親突然發(fā)現(xiàn)扦插的一枝獨(dú)苗，折夭于心形花池中，父親脖子上的青筋暴跳著大發(fā)雷霆：誰(shuí)弄的？她比我的命都重要！都說(shuō)愛(ài)花的男人怕媳婦，可我們兄妹包括母親皆對(duì)父親心存幾分敬畏。當(dāng)時(shí)，父親已經(jīng)開(kāi)始養(yǎng)雞，一個(gè)前來(lái)與父親交流經(jīng)驗(yàn)的青年正好在場(chǎng)，偷偷嗤笑，而我能夠明白，父親是發(fā)自心底的。那時(shí)我們幼不諳事，并不留意父親的花事，何況花枝是用玻璃罐頭瓶倒扣住的，沒(méi)聽(tīng)說(shuō)誰(shuí)動(dòng)過(guò)，但是，花枝斜倚著，細(xì)細(xì)的白白的根須明明斷開(kāi)了。后來(lái)，父親講起，那是一株稀有的綠色月季。
父親是那樣的一種花癡，然而在家計(jì)窘迫的時(shí)期，他賣(mài)過(guò)花，為了供養(yǎng)我們兄弟姐妹上學(xué)讀書(shū)，像皇帝把嬪妃打入冷宮一樣冷落過(guò)花。
上小學(xué)低年級(jí)的我曾替父親到集市廉價(jià)出售小盆月季花，那些花花費(fèi)了父親半年的心血。地?cái)偤苄。灰蝗耗腥藝?yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地包圍。由于年幼，禁不住買(mǎi)主的討價(jià)還價(jià)，很多都以比父親所定價(jià)格還要便宜的價(jià)錢(qián)賣(mài)掉了，結(jié)果，連本錢(qián)也沒(méi)賺到。
其實(shí)家境一直艱難，當(dāng)兩個(gè)哥哥陸續(xù)上了高中，全國(guó)逐漸開(kāi)始全面改革開(kāi)放，父親琢磨來(lái)琢磨去，貸款買(mǎi)進(jìn)300只小雞，于是，除因?yàn)樘O(píng)果樹(shù)和海棠樹(shù)所結(jié)果實(shí)甚好不忍破壞外，其它果樹(shù)一概伐了。心形花池?fù)v毀了，薔薇不知花落誰(shuí)家，窗前的花池荒蕪了，滿(mǎn)園春色付之東流。雖然蘋(píng)果樹(shù)和海棠樹(shù)一時(shí)幸存下來(lái)，但隨著小雞漸漸長(zhǎng)大，會(huì)飛會(huì)跳的雞們?nèi)涡缘卦跇?shù)上樹(shù)下嬉戲，加上無(wú)暇顧及，樹(shù)冠頹唐萎靡，開(kāi)花零零落落，結(jié)果率大跌，結(jié)的果子如營(yíng)養(yǎng)不良的孩子，瘦小枯干，八月十五啃著碩大香甜多汁的“黃元帥”的幸福時(shí)刻及鄰居如獲至寶地雙手捧蜜桃惶惶回家轉(zhuǎn)的鏡頭，隨時(shí)光的流逝而一去不復(fù)返了。
直到雞們長(zhǎng)到生蛋的成熟期收入雞籠，父親又在院子里開(kāi)出一塊方池，移栽進(jìn)各色品種的月季，從五月起就陸續(xù)打開(kāi)花苞，粉紅而柔和的紅和平、黃色的金鳳凰、藕荷色的藍(lán)鹿鹿，還有深紅的、雪白的，花朵異常大，花瓣重重疊疊，那般厚重。到了盛夏，各色月季都能長(zhǎng)到一人高，一進(jìn)院子，馥郁的月季花香便撲面而來(lái)。稍一空閑，父親就圍著月季花踱步，雙手倒背，俯首，腰微彎，一邊觀賞，一邊察看有無(wú)蟲(chóng)害。
父親還扦插培育過(guò)生命力極強(qiáng)的迎春、仙人掌及嬌氣的倒掛金鐘、令箭荷花、君子蘭等，不過(guò)只寥寥幾株。
父親的迎春花年年都準(zhǔn)時(shí)在春節(jié)期間報(bào)春。一年春節(jié)，父親的一位花友來(lái)串門(mén)兒，惹眼的一樹(shù)金花立刻吸引了他，贊不絕口之余，遮不住一臉疑惑：老韓，你的迎春沒(méi)葉子啊！我那盆迎春葉子湛青碧綠，為什么就不開(kāi)花呢？父親一邊笑呵呵地請(qǐng)朋友進(jìn)里屋，一邊跟他解釋?zhuān)河洪_(kāi)花時(shí)是沒(méi)有葉子的，秋冬季節(jié)要凍著她，讓她的葉子落盡，枝條光禿禿的，待春節(jié)前一個(gè)月左右，才搬進(jìn)溫室，長(zhǎng)出的就盡是花芽。如果一直放在溫暖的屋里，她不斷長(zhǎng)葉芽，所以雖然枝繁葉茂，卻是只長(zhǎng)葉不開(kāi)花。花友如夢(mèng)初醒。
君子蘭，會(huì)在春節(jié)時(shí)與迎春一爭(zhēng)高低。她在父親的不知不覺(jué)中偷偷從分列兩邊的寬闊葉片中間孕育一根扁箭，頂著淡淡的綠色花苞，直至從序生葉片脫穎，婷婷而立，隨即紛紛開(kāi)放，一簇簇相擁著，金黃上點(diǎn)綴著幾道鮮紅的紋理。
伴隨大哥二哥大學(xué)畢業(yè)、剛剛成家立業(yè)，我和妹妹高中在讀，家境再度陷落，養(yǎng)殖業(yè)跌進(jìn)低谷，以至于家中分文皆無(wú)。一天，家里來(lái)了一個(gè)陌生人，看中了擺在堂屋正中的虎頭穎，要出100元買(mǎi)下，父親琢磨著猶豫再三，終于沒(méi)有狠下心用她換取我們的學(xué)費(fèi)。但父親的花事明顯的日漸蕭條。
為了繼續(xù)供我和妹妹上學(xué)，父親開(kāi)始著手小生意，當(dāng)手捏大哥寄來(lái)的匯款單，父親老淚縱橫。然后，一株株茁壯的花兒被父親一一從地里連根挖出，包裹著家里的土，像襁褓中的嬰兒去寄人籬下。
一晃又十余載，打開(kāi)家里的影集，院落的變遷歷歷在目。而今我們都已成家立業(yè)，父親也閑下來(lái)了,盡管院子十分狹仄了，父親的花事還是已在早幾年陸續(xù)復(fù)蘇。君子蘭和檸檬、無(wú)花果，已如小樹(shù)一般，屋里幾乎容不下了。我們不在家的冬季，我們的屋子就成了她們的閨房。各屋窗臺(tái)添了些新品種：碧桃、康乃馨、綠珠吊蘭、水仙還有我叫不上名的。那些年，每當(dāng)勞累了，看看花，或開(kāi)或綠或長(zhǎng)或幼，會(huì)卸去我一身的疲憊，現(xiàn)在則是對(duì)生活的一種填充，父親回憶說(shuō)。但比起先前的滿(mǎn)園春色，是不可同日而語(yǔ)的，但父親并不遺憾，只要你們有出息，就是我最大的心愿，花可以再養(yǎng)，孩子一輩子只能撫養(yǎng)一次，父親說(shuō)。
現(xiàn)在，父親家里的一群花，成了父母進(jìn)城的牽絆，每叫父母進(jìn)城，總是托辭花離不開(kāi)呀，即使偶爾小住幾天也是來(lái)去匆匆。
或許，一株株花草就像我們一樣，被父親視如親生骨肉，或許，我們兄妹亦是父親珍如生命的幾株稀有花木。
【父親養(yǎng)花現(xiàn)代散文】相關(guān)文章：
父親現(xiàn)代散文08-23
現(xiàn)代散文：我與父親01-01
描寫(xiě)父親的現(xiàn)代散文10-02
懷念父親現(xiàn)代散文10-28
我的父親-現(xiàn)代散文05-09
父親的電話(huà)現(xiàn)代散文08-08