回到家中，趁著女朋友陪媽媽做飯的間隙，他在書柜的角落找到那堆塵封多年的情書，他一封封地尋覓著，他總感覺到這里面一定有她寫的。他終于在最后一疊里找到那張寫著她秀美小楷的淡藍信封，他懊惱得跌坐在地上。“其實我一直希望自己不是你妹妹，雖然你一直都用愛妹妹的方式來愛我，可是只有我自己知道，我希望能一輩子坐在你的單車后座上，希望能永遠聽你說你要保護我，希望你對我的每一個承諾都能實現。我希望你能看到這封信，而你對我的態度，與我對你的態度，都會由這封信決定。你不喜歡我，我自然不會死死糾纏的，我會安靜地躲開，要多遠，就躲多遠……”眼淚滑落在紙上，仍然無法趕走那種愛她卻又傷她的痛。第二天，他想去找她，拿著那封信。可是走到了她的家門前，卻又遲疑了。
他能辜負跟著他回到家鄉的女朋友嗎?她從在學校開始，就—直照顧著他，她對他的愛，用她的話來說，就是沒有了他，她會死!他不能辜負對自己死心塌地的女人。那幾個晚上，面對女朋友，他沒有任何興致。他想了很多，第二天，他抱著女朋友說：“對不起……”可是，當他再次去她家的時候，她的媽媽卻告訴他，她已經離開了，工作安排在了另外一個城幣，離這里更遠的地方。幾個月后，他簡單地收拾了行李，去了她所在的城市，當他出現在她面前的時候，她被嚇呆了。
他笑著抱緊她：“我來帶你回家!”“可是……”她舉起自己的右手，那上面戴著一只訂婚戒指：“我準備結婚了!”他驚訝地看著她，怎么會這么快?不過幾個月的時間，她就要嫁人了!“你知道嗎?我一直最愛的女人是你，那封信也是我剛剛發現的……”“別說了!”她長嘆口氣，“你應該對她負責，不能因為一封信就辜負別人……就像我，也需要回報他一樣，所以我選擇嫁給他!”她說得那樣決絕，他聽得肝腸寸斷。
那一年，他28歲，她27歲。
她結婚了，留在了她丈夫所在的城市;他也結婚了，妻子是個簡單賢惠的女人。他的父母生病沒人照顧，他妻子比他還要熱心。
她再回來的時候，雖然丈夫陪伴左右，可是仍然不敢直視他。于是，他們常常是，她陪他的妻子聊天，而他卻和她的丈夫十分投契。他們聊的話題，仍然是他們小時侯的糗聞趣事，只是那種心情卻沒有了太多的甜蜜與回憶，他們要顧及身邊的那兩個深愛著他們的人。他們唏噓，各自身邊的人也感動著。原來時間真的會讓愛更刻骨。
那年，他33歲，她32歲。
后來，每年她都要和丈夫回來過年，每年都和他們家一起吃團圓飯。他的孩子管她叫姑姑，她的孩子管他叫舅舅。他們之間的感情仿佛真的回到了最初的兄妹。
到了各自的孩子都要上大學的年紀，他趕緊給遠方的她打去電話：“妹妹，你們那邊有什么好點的大學，我想讓孩子考那里，這孩子太不聽話，老惹他媽媽生氣，我叫他過去讀書，你也好幫我監督監督!”她在電話里卻笑了起來：“是嗎?我還想讓我孩子考你那里呢!我們家這孩子也不聽話，不服她爸爸的管教，這丫頭說只想聽舅舅的……”她頓了頓，說：“不如這樣，讓他們都考同一所學校吧，這樣他們兄妹彼此有個照顧，我們去看他們的時候還可以一起將兩個孩子都管教一下。”他握電話的手抖了一下，心被拉回了多少年前。
孩子們在父母的安排下考進了同一所學校。他對兒子說：“你要好好地照顧妹妹，不能讓任何人欺負她!”她對女兒說：“以后不要惹哥哥生氣，不要老給哥哥惹麻煩。”
也許早已經有了預感，當他和她接到兒子女兒的電話說要結婚的時候，他們都笑了。孩子們的婚禮上，他坐在她的旁邊，看著彼此兩鬢斑白，他溫柔地說：“我們最后還是成為一家人了!”她點點頭，臉上帶著疲倦的微笑：“只是等得太久了，只是最后在一起的卻是我們生命的延續。”
那年，他78歲，她77歲。
后來，他被診斷出患了癌癥。他絕望了，對所有人都排斥著，拒絕吃藥拒絕治療，他的情緒完全失控，看見妻子兒子媳婦就是破口大罵。妻子站在病房門外，心疼地嘆了口氣，對兒子說：“給你姑姑，不，是你岳母打個電話，你爸爸的毛病，只有她能治得了!”當她敲開他的病房門，她只說了一句話：“你要是還想再見到我，就聽醫生的話，吃藥化療;要是不想，那我馬上就走，以后你是死是活我都不管了!”他看著她，卻放聲痛哭起來。
……
她站在他的墓前，眼里已經沒有了淚水。
墓園凄凄無人，一陣風撫過她斑白的發絲，像是他的回應，也像是他的哭泣。
原來愛情，留在心里只會永遠成為遺憾。
那年，他77歲，她76歲。
四、溫暖不在
我愛一個人，苦苦追求，如若是苦，那我是堅持還是執迷不悟?有時想想和你一起曾走過的時光，全都變成不切實際的幻想。
為你我停留的太久，我娛樂了你的生活，你卻不懂我的孤獨。我決定再給我們三個月的時間，不知道最后是擦肩而過，還是會愛的纏綿悱惻，深情執著。
如果我們都在一個地方，我多想早點遇見你，陪你一起長大，再成為你的牽掛。可是異地我懂。你不提我不說，于是大家都保持沉默，很無奈，等著事情慢慢恢復常態。
最后，我想說，只要你說一句，多久的等候我都可以承受，只要你說一句，再苦，我也會陪你一起走。
你不知，我像孩子，卻愿意試，陪你到時間末日。
我更討厭現在的偶爾相憐，關系永遠不咸不淡。少了溫暖。