周占華
欣賞寫作（九）
欣賞主題： 體悟親情之人與動(dòng)物
欣賞目標(biāo)：
一、通過(guò)閱讀，了解什么是人與動(dòng)物之間的“愛(ài)”？
二、思考、體悟文中人與動(dòng)物之間的“愛(ài)”的體現(xiàn)；
三、聯(lián)系自己的現(xiàn)實(shí)生活，說(shuō)說(shuō)自己生活中的人與動(dòng)物之間“愛(ài)”；
四、學(xué)會(huì)感受人與動(dòng)物之間的“愛(ài)”、理解人與動(dòng)物之間的“愛(ài)”、欣賞人與動(dòng)物之間的“愛(ài)”、報(bào)答人與動(dòng)物之間的“愛(ài)”；
五、用文字表述自己對(duì)人與動(dòng)物之間的“愛(ài)”理解和感悟。
欣賞文章一：
鴨狗情未了
譯／孫亞男
四月的一天，我13歲生日那天，一個(gè)朋友問(wèn)我；“你要一只小鴨子嗎?”“當(dāng)然。”我答道。拿起那只黃色的毛茸茸的東西，我決定叫她黛西。從被遺棄的鳥(niǎo)到抓到的螞蟻，我已經(jīng)養(yǎng)過(guò)無(wú)數(shù)只寵物了。還有什么能比一只小鴨子更好的呢?
我們住在得克薩斯州一個(gè)小鎮(zhèn)的一座老房子里。我們的；院子大大的，圍著籬笆，可以安全地養(yǎng)黛西。但是，到她長(zhǎng)得大一些時(shí)，媽媽建議我把黛西養(yǎng)在房后封閉的走廊里。只有一個(gè)問(wèn)題--皮納特。
街坊中每家都至少有一條狗，會(huì)使騎車的孩子放慢速度和讓郵差煩心。一般來(lái)說(shuō)，狗都有矮種小馬那么大小。
但是，皮納特是一只獵犬，他不喜歡的東西很多。他不喜歡比他高的人，這就排除了大多數(shù)的人，不喜歡自行車和汽車。他還曾企圖襲擊好多人(或者應(yīng)該說(shuō)，襲擊他們的腳脖子)，所以現(xiàn)在他被關(guān)在院子里。
“如果皮納特抓到那只鴨子，連羽毛都不會(huì)剩下，”媽媽說(shuō)，“一旦黛西長(zhǎng)大到不能呆在走廊里時(shí)，我們就把她帶到約翰叔叔的農(nóng)場(chǎng)去。”
春天的日子越來(lái)越暖和，黛西也長(zhǎng)大了。到五月，她總想出來(lái)探察走廊以外的世界。
一天傍晚，一場(chǎng)覆蓋得克薩斯州的暴風(fēng)雨襲擊了小鎮(zhèn)，接連不斷的烏云在空中翻騰。突然間，一個(gè)垃圾桶蓋被風(fēng)吹到院子里。我跑出去把它撿回來(lái)，黛西跟著哉進(jìn)了院子。我去抓它，但是獵犬先褪到了她。
“皮納特！住手!’我迎著咆哮的暴風(fēng)高喊。
等我到子他們倆跟前的時(shí)候--本想皮納特的嘴里會(huì)掛滿黛西的羽毛--他們兩個(gè)正靜靜地互相瞪著對(duì)方。皮納特嗅嗅黛西，黛西刷啄啄皮納特的耳朵。一聲響雷震撼了院子。我將黛西夾在一只胳膊下，皮納特鉆到我另一只胳膊下，回到屋子里。
從那天起，鴨子和獵狗就再也分不開(kāi)了。黛西搬進(jìn)了后院和皮納特呆在一起。她不是在他的水盆里漂著，就是和他依偎在一棵大橡樹(shù)下打盹。
七月一個(gè)炎熱的上午，我走進(jìn)小院，但是看不見(jiàn)一個(gè)動(dòng)物。“黛西！皮納特!我叫道。一個(gè)棕色的頭從狗窩里探了出來(lái)，后面跟著一只白色的頭。這一對(duì)蹣跚地向我走采。走著走著，突然有東西吸引了皮納特。一瞬間，他跑走了，邊跑邊向一輛汽車吠叫著。黛西緊跟在他后面，拍著翅膀，呷呷地叫著。她在學(xué)著當(dāng)看家狗。
夏天余下的日子都平安無(wú)事。黛西和皮納特總在一起。他們的窩門上方有他們倆的名字。
夏天的一個(gè)上午，我發(fā)現(xiàn)皮納特在窩的后面嗚咽著，他的身體從背部中間直到尾巴都癱瘓了。我們十分焦慮，把他帶到獸醫(yī)院。
“皮納特脊柱的一個(gè)間盤裂開(kāi)了，”獸醫(yī)說(shuō)，“因?yàn)楂C狗有長(zhǎng)長(zhǎng)的脊梁，所以這在獵狗中是常見(jiàn)病。我明天給他做手術(shù)，如果一切順利的話，幾天后你們就可以把他帶回家了。但是他需要重新學(xué)習(xí)走路。你們得幫他挪動(dòng)腿，讓他行走。否則，就只好讓他長(zhǎng)眠了。’
我們含著眼淚離開(kāi)了獸醫(yī)院，不敢回頭看皮納特。回到家，發(fā)現(xiàn)黛西拍著翅膀，在院子里走來(lái)走去，尋找她的伙伴。
皮納特挺過(guò)了手術(shù)，一周后，我們帶他回家了。我們把車開(kāi)進(jìn)家門時(shí)，黛西正站在狗鴨窩的頂上。她連跑帶飛地來(lái)到柵欄邊。令人傷心的是，我們不能放開(kāi)皮納特讓他去玩，直到刀口愈合他都得呆在走廊里。
皮納特躺在一張舊被子上，除了頭和前爪，他哪兒都動(dòng)不了。他仍然控制不了他身體的后半部。但是至少他在家里了。
第一天過(guò)去后，我們把皮納特搬到了紗門旁邊。黛西坐在走廊的階梯上，呷呷地叫，啄著門紗--好像是在鼓勵(lì)她那生病的朋友。
第二周，我們帶皮納特去復(fù)查，獸醫(yī)問(wèn)：“他已經(jīng)開(kāi)始試著走路了嗎?’當(dāng)我們回答沒(méi)有時(shí)，他皺了皺眉。
“皮納特必須在他的肌肉萎縮之前抓緊時(shí)間練腿。如果他在未來(lái)的兩周內(nèi)還不開(kāi)始走路的話，他也許就永遠(yuǎn)都不能走路了。’
回家的路上，我們買了一個(gè)鍍鋅的浴盆，長(zhǎng)得足夠皮納特劃幾下后再轉(zhuǎn)身。往浴盆里注滿水后，我們把它放在陽(yáng)光下曬暖。
一個(gè)小時(shí)后，我把皮納特抱到浴盆邊。黛西一看見(jiàn)他，就從院子那頭跑過(guò)來(lái)，拍著翅膀呷呷地叫。皮納特叫著，可憐地試著擺動(dòng)他那麻痹的尾巴。
我將皮納特放人浴盆里，黛西在一旁看著。皮納特討厭水，使勁地抬著他的頭，好讓他的長(zhǎng)耳朵沾不到水。只有黛西似乎很想進(jìn)去--她那么想進(jìn)去，以至于我們不得不把她放到走廊里，以便讓狗自己享用整個(gè)浴盆。
我把著皮納特的肩，拉他在水中游，看他的腿有沒(méi)有什么動(dòng)的跡象。隨后的一個(gè)小時(shí)中，我和媽媽前后挪動(dòng)他的腿來(lái)模仿運(yùn)動(dòng)，但是腿仍然沒(méi)有活力。
媽媽把皮納特從浴盆中抱了出來(lái)，放在毛巾上。把黛西弄來(lái)，’她說(shuō)，“在把水倒掉之前，我們讓她在浴盆里玩一陣。’
紗門一開(kāi)，黛西就向皮納特跑去。她啄他的耳朵，他高興地汪汪叫。然后她一頭扎進(jìn)浴盆里。
皮納特看著她游來(lái)游去時(shí)高興地濺起水花并呷呷地叫著。于是，他用前腿站起來(lái)，拖著半個(gè)身子向浴盆移動(dòng)。
我想皮納特想回到水中去1我大叫道，我小心地將皮納特抱到水中，和黛西在一起。
就像黛西從前總是試圖模仿皮納特一樣，現(xiàn)在皮納特正在模仿她。他用前肢劃動(dòng)著，拉動(dòng)著后面的身體，我用一只手撐著他。在黛西呷呷的督促聲中，他在浴盆里來(lái)回游了好幾趟。他-邊劃動(dòng)，我一邊移動(dòng)他的后腿模仿劃動(dòng)。
又過(guò)了一小時(shí)，他倆一直游過(guò)來(lái)游過(guò)去，直到最后我把皮納特抱了出來(lái)。我小心地將皮納特擦著，黛西則跳出浴盆，站在我旁邊。
隨后，奇跡發(fā)生了。當(dāng)時(shí)，黛西正在啄他的耳朵，我看到皮納特緩慢地晃動(dòng)起尾巴!
從那天起進(jìn)展一直穩(wěn)定。我們每天給皮納特在浴盆里做幾次治療(總是由黛西陪伴)，一周內(nèi)他就可以自己游泳，前后腿也都能動(dòng)了。當(dāng)皮納特兩周后走進(jìn)診室時(shí)，獸醫(yī)笑了。“我從沒(méi)想到能看到今天。”他承認(rèn)說(shuō)。
夏天很快就變涼了，秋天的溫度使這一對(duì)比什么時(shí)候都活躍，在院子里歡快地互相追逐著，向來(lái)客吠著(和呷呷地叫著)或者追逐松鼠。
一年過(guò)去了，皮納特危機(jī)的緊迫感在我們的記憶中淡去了。我們認(rèn)為我們養(yǎng)的寵物間的特殊關(guān)系是理所當(dāng)然的，就像我們?nèi)祟愔g互相喜愛(ài)一樣。
一個(gè)早上，我們發(fā)現(xiàn)黛西趴在窩里面一動(dòng)不動(dòng)，皮納特在舔著她軟綿綿的脖子。對(duì)于一只不尋常的鴨子來(lái)說(shuō)，這是一個(gè)不尋常的結(jié)局--黛西被皮納特的一塊狗骨頭噎死了。
爸爸輕輕地將黛西從他們的窩里拿出來(lái)，并把她安葬在那棵大橡樹(shù)下，皮納特跟在我們后面，輕聲地嗚咽著。皮納特兩次試著刨開(kāi)黛西的墳?zāi)埂?/p>
沒(méi)有了黛西，生活還在繼續(xù)，但皮納特好像總也打不起精神來(lái)。他再也不愿意向來(lái)客吠叫或追逐松鼠了，在更多的時(shí)間里，他是在冬天的陽(yáng)光下打盹。
到第二年五月，他好像老了許多。--天早晨，我們發(fā)現(xiàn)他蜷曲在狗窩的黑暗角落里，這讓人難過(guò)，但不再令人感到吃驚。就像舊事重演一樣，他的背義…‘次癱瘓了。
皮納特又做了-個(gè)手術(shù)，恢復(fù)一周后，我們把他抱到外面的浴盆中，在那個(gè)浴盆中我們?cè)枉煳饕黄鸲冗^(guò)了那么多時(shí)光。皮納特拒絕合作。
“求求你，皮納特。試著游泳吧。”我鼓勵(lì)著他，竭力忍住眼淚。
一天又一天，我們把他抱到浴盆那里，輕輕放進(jìn)水中，按摩他的腿。‘整整兩周的時(shí)間，我們?cè)囍逅ビ斡荆拖袼郧白鲞^(guò)的那樣。
但是很快，我們不得不接受了這個(gè)現(xiàn)實(shí)--皮納特再也動(dòng)不了了。沒(méi)有了黛西的鼓勵(lì)，他的病總不見(jiàn)好，最后甚至拒絕吃喝了。
手術(shù)三周后，皮納特最后一次去了獸醫(yī)院，在那里，我們淚流滿面地和他告別。當(dāng)獸醫(yī)抱走皮納特時(shí)，連獸醫(yī)的眼里都閃著淚花。
皮納特和黛西和我生活在一起的日子已經(jīng)過(guò)去許多年了。但是，我總愿意認(rèn)為在某個(gè)地方那條獵狗和那只鴨子仍在一起--他們吠著，呷著，過(guò)著以前那樣的愉快生活。
(摘自《英語(yǔ)世界》2004年第11期)
欣賞反思：
1、當(dāng)黛西成為我家的一員時(shí)，我最擔(dān)心的是什么？這種擔(dān)心有沒(méi)有發(fā)生？
2、當(dāng)黛西長(zhǎng)大后，它和皮納特的關(guān)系怎么樣？原因是什么？
3、皮納特生病后，黛西是什么反應(yīng)？后來(lái)發(fā)生了什么奇跡？
4、黛西怎么死了？皮納特是什么反應(yīng)？后來(lái)又發(fā)生了什么事？
5、現(xiàn)實(shí)生活中，你家有沒(méi)有飼養(yǎng)多于兩類以上的小動(dòng)物？它們的關(guān)系怎么樣？
6、你對(duì)你們家的小動(dòng)物是一種什么樣的感情？你和它們之間有沒(méi)有什么難忘的事發(fā)生？
欣賞文章二：
人狗仇未了
文／輝輝狼
想起那只狗，我就會(huì)想起“陰險(xiǎn)”二字。在我眼里，那只叫“卡卡’的狗簡(jiǎn)直就是一個(gè)無(wú)賴、地痞，流氓。它對(duì)我所做的那些事，簡(jiǎn)直就可以用“令人發(fā)指”來(lái)形容。
要知道，我最珍愛(ài)的一只貓就是被這條惡狗給逼死的，那是只僅有3個(gè)月大的小貓。最重要的是，那只叫“德芙’的小貓是女友托付給我的，抱過(guò)這只貓時(shí)，我曾信誓旦旦地說(shuō)過(guò)：你放心，我一定要讓德芙茁壯地成長(zhǎng)起來(lái)I然而，卡卡這條無(wú)賴狗，卻一下子將我的誓言撕了個(gè)粉碎。，
在德芙到來(lái)以前，我和卡卡也曾和睦相處過(guò)，那時(shí)它那身柔順的狗毛和諂媚的本領(lǐng)頗得我的欣賞。可自從德芙來(lái)丁以后，我漸漸覺(jué)察出卡卡對(duì)它的敵意。每當(dāng)我將幾小塊火腿腸和排骨丟給德芙吃的時(shí)候，就會(huì)發(fā)現(xiàn)卡卡躲在門縫外，嫉妒地盯著德芙，不停地磨著牙，恨不得將德芙嚼個(gè)粉碎。
我原以為卡卡不至于那么殘忍，況且有我在，它也沒(méi)有機(jī)會(huì)去加害德芙。但我實(shí)在是低估了卡卡的智商和心計(jì)，悲劇最終還是上演了。
那是一個(gè)陰云密布的天氣。我?guī)е萝皆?層樓頂?shù)奶炫_(tái)上嬉戲，我將一個(gè)軟軟的毛線球拋給德芙，毛線團(tuán)就不停地滾動(dòng)，成了德芙百玩不厭的玩具。此時(shí)我并沒(méi)有注意到，身后的卡卡已經(jīng)偷偷地住德芙很久了。它終于一步步走近德芙，不停地嗅著小貓的身體。
我早看出來(lái)卡卡是嫉妒德芙的，自從有了小貓，我已經(jīng)很少理睬卡卡了。我擔(dān)心這廝會(huì)咬傷德芙，連忙提高了警惕，準(zhǔn)備把它趕走。但卡卡似乎并沒(méi)有惡意，它竟然用爪子將毛線團(tuán)一次次撥給德芙，和德芙一起玩了起來(lái)。于是我的心安穩(wěn)下來(lái)，覺(jué)得自己太多心了，干脆拿起一本書自顧自地讀了起來(lái)。
不久，我就聽(tīng)到了德芙凄厲的哀叫。慌忙放下書時(shí)，我驚呆了。德莢不知什么時(shí)候退到了天臺(tái)的水泥柵欄上，卡卡也站在上面，并一步步地將德芙逼到了柵欄的最邊緣。當(dāng)我驚恐萬(wàn)分地奔過(guò)去時(shí)，卡卡突然張開(kāi)嘴巴露出了鋒利的狗牙。就一剎那，我那心愛(ài)的德芙便在恐懼之下四腿一軟，從柵欄上掉下樓去。
我想起了對(duì)女友的承諾，悲痛地跑下樓，而德芙已經(jīng)氣絕身亡了。我抱起德芙的尸體，暗自發(fā)誓：一定要讓這只惡狗血債血償。
我真想立刻就抓住卡卡，但這狗是我房東惟一的寵物，我不能光明正大的殺戮它，畢竟……我兩個(gè)月都沒(méi)有給房東交房租了。如果再讓房東知道我殺了她的狗，我肯定得睡馬路牙子。于是，我悄悄等待著時(shí)機(jī)，期待沒(méi)有人發(fā)現(xiàn)時(shí)再為德芙報(bào)仇雪恨。
但陰險(xiǎn)的卡卡發(fā)現(xiàn)我一臉殺氣后，總是躲開(kāi)我遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，讓我根本沒(méi)有下手的機(jī)會(huì)。最可氣的是，由于我就住在房東的隔壁，卡卡仗著房東的包庇，不但不怕我，而且公然開(kāi)始挑釁。那次，趁我一個(gè)疏忽，這廝竟沖進(jìn)來(lái)跳到我的床上。在我還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)時(shí)，它竟然蹺起后腿，將一泡熱氣騰騰的狗尿撒在了我的枕頭上!然后它還得意地抖了抖狗毛，飛快地躥回了房東的屋子，只留下一個(gè)欲哭無(wú)淚的我。
一個(gè)星期之內(nèi)，卡卡已經(jīng)4次沖進(jìn)我的房間，分別將狗尿留在我的皮鞋里，沙發(fā)上，客廳中央和煙灰缸里。對(duì)于此狗的惡行，房東總是袒護(hù)，這更加滋長(zhǎng)了這惡狗的猖狂本性。我想來(lái)想去，干脆準(zhǔn)備了一條結(jié)實(shí)的繩索，只等待時(shí)機(jī)將卡卡的脖子套住，然后用力一拉，不死也勒個(gè)昏迷。然后毆打，為我德芙雪恥!可卡卡自始至終都對(duì)我萬(wàn)分警覺(jué)，即使我在它的面前搓搓手，它也會(huì)大聲狂叫，直到把房東驚動(dòng)出來(lái)，它才覺(jué)得安全。
看著卡卡在房東懷里那得意的樣子，我越發(fā)加強(qiáng)了掐死它的念頭。俗話說(shuō)，舍不得孩子套不著狼啊。我痛下決心，從市場(chǎng)買回了兩斤上好豬肉，拿回來(lái)切成塊，放在鍋里紅燒起來(lái)。由于門開(kāi)著，肉塊的香氣很快溢滿了整棟樓。而那只無(wú)賴狗終于禁不住誘惑，冒死跑到我的門前，饞得口水四溢。
我將燉好的肉塊盛在盤子里，自己先夾起一塊吃起來(lái)。而這只沒(méi)出息的狗立刻饞得渾身發(fā)抖，舌頭不停地伸縮。我陰險(xiǎn)地將一塊肉丟給了卡卡。這廝頓時(shí)像八輩子沒(méi)沾過(guò)葷腥一樣，根本就不考慮我的居心，興奮地?fù)溥^(guò)來(lái)，將肉一口吞了下去。等它咽完之后，我朝樓道外走了幾步，又丟下一塊肉給它吃，吃完后再走幾步，再丟一塊肉……于是卡卡在紅燒肉的誘惑下，被我勾引著帶到了大樓附近的一片空地上。
當(dāng)這只沒(méi)出息的狗大吃特吃時(shí)，我已經(jīng)嘿嘿冷笑起來(lái)：平時(shí)你是千小心萬(wàn)小心，不敢離開(kāi)房東一步，今天你卻一失足成千古恨呀，哼哼，在這神不知鬼不覺(jué)的地方，我要為我的德芙報(bào)仇!笑畢，我拿出繩索，將卡卡堵在一個(gè)角落，準(zhǔn)備痛下毒手。此時(shí)卡卡幡然醒悟過(guò)來(lái)，驚恐地沖我大叫。我冷笑著說(shuō)：“你就是叫破喉嚨也不頂用的，你主人根本就聽(tīng)不到，你還是咬舌自盡吧!哈哈哈。”
突然，卡卡一聲也不叫了。它先是放松了許多，然后一咧嘴，沖我做出了一個(gè)很燦爛的表情--天啊!這只狗竟然在沖我笑，它竟然會(huì)沖我笑?!更讓我驚訝的是，卡卡接著抬起了一只狗腿，指著我身后的方向。我只聽(tīng)到身后傳來(lái)一陣陣沉悶的喉嚨蠕動(dòng)聲，回頭一看，只見(jiàn)一只強(qiáng)壯如牛的大狼狗，正虎視眈眈地盯著我的脊背，兩排鋒利的牙齒光芒四射，眼睛里滿是憤怒的烈火。
朋友們，這只大狼狗我是見(jiàn)過(guò)的。幾個(gè)月前我還見(jiàn)到他和卡卡在樓道里勾肩搭背、親密無(wú)間。一瞬間，我所有的清醒都幻化成了一個(gè)大字--逃!我扔下繩索拼命朝回跑，大狼狗則在后面緊迫不舍。我逃進(jìn)樓道，跑上樓梯，大狼狗也追了上來(lái)。我來(lái)不及躲藏，竟被它一直迫到了8層樓頂?shù)奶炫_(tái)上。大狼狗不慌不忙地一步步靠近我，我被逼到了天臺(tái)一角。我的屁股蹭貼著柵欄，半個(gè)身子已經(jīng)在天臺(tái)之外懸著了。
這時(shí)，我突然想起來(lái)，我心愛(ài)的德芙就是從這個(gè)地點(diǎn)被卡卡逼下去而命喪黃泉的。難道，我也要將悲劇重演嗎?本來(lái)我是準(zhǔn)備爬上柵欄死守的，一想到德芙的下場(chǎng)，我立刻打消了這個(gè)念頭。眼看著大狼狗撲了上來(lái)，我只好選擇轉(zhuǎn)身，趴在天臺(tái)的柵欄上，將整個(gè)屁股都貢獻(xiàn)給了那巨大的長(zhǎng)滿了鋒利牙齒的狗嘴。
隨著屁股被大狼狗的兩排大牙死死一夾，我驚天動(dòng)地般慘叫了一聲，疼得一下子癱倒在柵欄上，十個(gè)指甲蓋將柵欄上的水泥抓得吱嘎作響。低頭，我卻看見(jiàn)卡卡正站在樓底下，仰頭觀望著我，又一次露出了“小犬得志”般的“冷笑’。
我仰天長(zhǎng)哭，大喊著；卡卡，你這賤狗，我和你沒(méi)完!嗚嗚嗚……
(摘自《新新閱讀》2004年第15期)
欣賞反思：
1、卡卡在我心中是怎能樣的一條狗？什么原因讓我對(duì)它是這樣的印象？
2、我為什么一定在殺死卡卡？為此目的我做了哪些準(zhǔn)備工作？目的有沒(méi)有實(shí)現(xiàn)？為什么？
3、我對(duì)卡卡的仇恨有沒(méi)有了結(jié)？為什么？
4、現(xiàn)實(shí)生活中你有沒(méi)有對(duì)你們家的動(dòng)物仇恨過(guò)？什么原因？
5、為了消除你心中的仇恨，你都做了些什么？結(jié)果呢？
6、你認(rèn)為你們?nèi)祟惡托?dòng)物之間應(yīng)該是一個(gè)什么樣的關(guān)系？為什么？
欣賞文章三：
一條老狗
文／季羨林
自己也不知道是什么原因，我總會(huì)不時(shí)想起一條老狗來(lái)。在過(guò)去七十年的漫長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)，不管我是在國(guó)內(nèi)，還是在國(guó)外，不管我是在亞洲、在歐洲，在非洲，一閉眼睛，就會(huì)不時(shí)有一條老狗的影子在我眼前晃動(dòng)，背景是在一個(gè)破破爛爛籬笆門前，后面是綠葦叢生的大坑，透過(guò)葦叢的疏稀處，閃亮出一片水光。
這究竟是怎么一回事呢?
無(wú)論用多么夸大的詞句，也決不能說(shuō)這一條老狗是逗人喜愛(ài)的。它只不過(guò)是一條最普普通通的狗，毛色棕紅、灰暗，上面沾滿了碎草和泥土，在鄉(xiāng)村群狗當(dāng)中，無(wú)論如何也顯不出一點(diǎn)特異之處，既不兇猛，又不魁梧。然而，就是這樣一條不起眼兒的狗卻揪住了我的心，一揪就是七十年。
話必須從七十年前說(shuō)起。當(dāng)時(shí)我還是一個(gè)不諳世事的毛頭小伙子，正在清華大學(xué)讀西洋文學(xué)系二年級(jí)。能夠進(jìn)入清華園，是我平生最滿意的事情，日子過(guò)得十分愜意。然而，好景不長(zhǎng)。有一天，是在秋天，我忽然接到從濟(jì)南家中打來(lái)的電報(bào)，只有四個(gè)字：“母病速歸。”我仿佛是劈頭挨了一棒，腦筋昏迷了半天。我立即買好了車票，登上開(kāi)往濟(jì)南的火車。
當(dāng)時(shí)的處境是，我住在濟(jì)南叔父家中，這里就是我的家，而我母親卻住在清平官莊的老家里。我六歲的那一年，離開(kāi)了故鄉(xiāng)，也就是離開(kāi)了母親，到濟(jì)南叔父處去上學(xué)。我上一輩共有十一位叔伯兄弟，而男孩卻只有我一個(gè)。濟(jì)南的叔父也只有一個(gè)女孩，于是在表面上我就成了一個(gè)寶貝蛋。然而真正從心眼里愛(ài)我的只有母親一人，別人不過(guò)是把我看成能夠傳宗接代的工具而已。這一層道理一個(gè)六歲的孩子是無(wú)法理解的。可是離開(kāi)母親的痛苦我卻是理解得又深又透的。到了濟(jì)南后第一夜，我生平第一次不在母親懷抱里睡覺(jué)，而是孤身一個(gè)人躺在一張小床上，我無(wú)論如何也睡不著，我一直哭了半夜。這是怎么一回事呀!為什么把我弄到這里來(lái)了呢?“可憐小兒女，不解憶長(zhǎng)安”。母親當(dāng)時(shí)的心情，我還不會(huì)去猜想。現(xiàn)在追憶起來(lái)，她一定會(huì)是肝腸寸斷，痛哭決不止半夜。
在整整十四年中，我總共回過(guò)三次老家。第一次是在我上小學(xué)的時(shí)候，為了奔大奶奶之喪而回家的。第二次回家是在我上中學(xué)的時(shí)候，原因是父親臥病。叔父親自請(qǐng)假回家，看自己共過(guò)患難的親哥哥。過(guò)了沒(méi)有多久，父親終于走了。叔父到濟(jì)南來(lái)接我回家。這是我第三次回家，同第一次一樣，專為奔喪。在家里埋葬了父親，又住了幾天。現(xiàn)在家里只剩下了母親和二妹兩個(gè)人。家里失掉了男主人，一個(gè)婦道人家怎樣過(guò)那種只有半畝地的窮日子，母親的心情怎樣，我只有十一二歲，當(dāng)時(shí)是難以理解的。但是，我仍然必須離開(kāi)她到濟(jì)南去繼續(xù)上學(xué)。母親心內(nèi)的痛苦和憂愁，連我都感覺(jué)到了。最后她只能眼睜睜地看著自己最親愛(ài)的孩子離開(kāi)了自己，走了，走了。誰(shuí)會(huì)知道，這是她最后-次看到自己的兒子呢?誰(shuí)會(huì)知道，這也是我最后一次見(jiàn)到母親呢?回到濟(jì)南以后，我由小學(xué)而初中，由初中而高中，由高中而到北京來(lái)上大學(xué)，在長(zhǎng)達(dá)八年的過(guò)程中，我由一個(gè)渾渾沌沌的小孩子變成了一個(gè)青年人，知識(shí)增加了一些，對(duì)人生了解得也多了不少。對(duì)母親當(dāng)然仍然是不斷想念的。但在暗中飲泣的次數(shù)少了，想的是一些切切實(shí)實(shí)的問(wèn)題和辦法。我夢(mèng)想，再過(guò)兩年，我大學(xué)一畢業(yè)，由于出身一個(gè)名牌大學(xué)，搶一只飯碗是不成問(wèn)題的。到了那時(shí)候，自己手頭有了錢，我將首先把母親迎至濟(jì)南。她才四十來(lái)歲，今后享福的日子多著哩。
可是我這一個(gè)奇妙如意的美夢(mèng)竟被一張“母病速歸”的電報(bào)打了個(gè)支離破碎。我坐在火車上，心驚肉跳，忐忑難安。
到了家中，我才知道，母親不是病了，而是走了。這消息對(duì)我真如五雷轟頂，我昏迷了半晌，躺在床上哭了一天，水米不曾沾牙。悔恨像大毒蛇直刺人我的心窩。在長(zhǎng)達(dá)八年的時(shí)間內(nèi)，難道你就不能在任何一個(gè)暑假內(nèi)抽出幾天時(shí)間回家看一看母親嗎?二妹在前幾年也從家鄉(xiāng)來(lái)到了濟(jì)南，家中只剩下母親一個(gè)人，孤苦伶仃，形單影只，而且又缺吃少喝，她日子是怎么過(guò)的呀!你的良心和理智哪里去了?你連想都不想一下嗎?你還能算得上是一個(gè)人嗎?我痛悔自責(zé)，找不到一點(diǎn)能原諒自己的地方。我一度曾想到自殺，追隨母親于地下。我此時(shí)如萬(wàn)箭鉆心，痛苦難忍，想一頭撞死在母親棺材上，被別人死力拽住，昏迷了半天，才醒轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。抬頭看屋中的情況，真正是家徒四壁，除了幾只破椅子和一只破箱子以外，什么都沒(méi)有。在這樣的環(huán)境中，母親這八年的日子是怎樣過(guò)的，不是一清二楚了嗎?我又不禁悲從中來(lái)，痛哭了一場(chǎng)。
現(xiàn)在家中已經(jīng)沒(méi)了女主人，也就是說(shuō)，沒(méi)有了任何人。讓我再陪母親住上幾天吧。在茫茫百年中，我在母親身邊只住過(guò)六年多，現(xiàn)在僅僅剩下了幾天，再不陪就真正抱恨終天了。此時(shí)，萬(wàn)籟俱寂，宇宙籠罩在一片黑暗中，只有天上的星星在眨眼，仿佛閃出一絲光芒。全村沒(méi)有一點(diǎn)亮光，沒(méi)有一點(diǎn)聲音。透過(guò)大坑里蘆葦?shù)氖柘堕W出一點(diǎn)水光。走近破籬笆門時(shí)，門旁地上有一團(tuán)黑東西，細(xì)看才知道是一條老狗，靜靜地臥在那里。狗有沒(méi)有思想，我說(shuō)不準(zhǔn)，但感情的確是有的。
這一條老狗幾天來(lái)大概是陷入困惑中；天天喂我的女主人怎么忽然不見(jiàn)了?它白天到村里什么地方偷一點(diǎn)東西吃，立即回到家里來(lái)，靜靜地臥在籬笆門旁。見(jiàn)了我這個(gè)小伙子，它似乎感到我也是這家的主人，同女主人有點(diǎn)什么關(guān)系，因此見(jiàn)到了我并不咬我，有時(shí)候還搖搖尾巴，表示親昵。那一天晚上我看到的就是這一條老狗。
我孤身一個(gè)人走進(jìn)屋內(nèi)，屋中停放著母親的棺材。我躺在里面一間屋子里的大土炕上，炕上到處是跳蚤，它們勇猛地向我發(fā)動(dòng)進(jìn)攻。我本來(lái)就毫無(wú)睡意，跳蚤的干擾更加使我難以入睡了。我此時(shí)孤身一人陪伴著一具棺材。我是不是害怕呢?不的，一點(diǎn)也不。雖然是可怕的棺材，但里面躺的人卻是我的母親。她永遠(yuǎn)愛(ài)她的兒子，是人，是鬼，都決不會(huì)改變的。
我躺在炕上，無(wú)論如何也睡不著了，兩只眼睛望著黑暗，仿佛能感到自己的眼睛在發(fā)亮。我想了很多很多，八年來(lái)從來(lái)沒(méi)有想到的事，現(xiàn)在全想到了。父親死了以后，濟(jì)南的經(jīng)濟(jì)資助幾乎完全斷絕，母親就靠那半畝地維持生活，她能吃得飽嗎?她一定是天天夜里躺在我現(xiàn)在躺的這一個(gè)土炕上想她的兒子，然而兒子卻音信全無(wú)。她不識(shí)字，我寫信也無(wú)用。聽(tīng)說(shuō)她曾對(duì)人說(shuō)過(guò)：“如果我知道一去不回頭的話，我無(wú)論如何也不會(huì)放他走的!”這一點(diǎn)我為什么過(guò)去一點(diǎn)也沒(méi)有想到過(guò)呢?古人說(shuō)：“樹(shù)欲靜而風(fēng)不止，子欲養(yǎng)而親不待。”現(xiàn)在這兩句話正應(yīng)在我的身上，我親自感受到了，然而晚了，晚了，逝去的時(shí)光不能再追回了!“長(zhǎng)夜漫漫何時(shí)旦?”我卻盼天趕快亮。然而，我立刻又想到，我只是一次度過(guò)這樣痛苦的漫漫長(zhǎng)夜，母親卻度過(guò)了將近三千次。這是多么可怕的一段時(shí)間啊!在長(zhǎng)夜中，全村沒(méi)有一點(diǎn)燈光，沒(méi)有一點(diǎn)聲音，黑暗仿佛凝結(jié)成為固體，只有一個(gè)人還瞪大了眼睛在玄想，想的是自己的兒子。伴隨她的寂寥的只有一個(gè)動(dòng)物，就是籬笆門外靜臥的那一條老狗。想到這里，我無(wú)論如何也不敢再想下去了，如果再想下去的話，我不知道會(huì)出現(xiàn)什么樣的情況。
母親的喪事處理完，又是我離開(kāi)故鄉(xiāng)的時(shí)候了。臨離開(kāi)那一座破房子時(shí)，我一眼就看到那一條老狗仍然忠誠(chéng)地趴在籬笆門口。見(jiàn)了我，它似乎預(yù)感到我要離開(kāi)了，它站了起來(lái)。走到我跟前，在我腿上擦來(lái)擦去，對(duì)著我尾巴直搖。我一下子淚流滿面，我知道這是我們的永別，我俯下身，抱住了它的頭，親了一口。我很想把它抱回濟(jì)南。但那是絕對(duì)辦不到的。我只好一步三回首地離開(kāi)了那里，眼淚向肚子里流。
到現(xiàn)在這一幕已經(jīng)過(guò)去了七十年。我總是不時(shí)想到這一條老狗。女主人沒(méi)了，少主人也離開(kāi)了，它每天到村內(nèi)找點(diǎn)東西吃，究竟能夠找多久呢?我相信，它決不會(huì)離開(kāi)那個(gè)籬笆門口的，它會(huì)永遠(yuǎn)趴在那里的，盡管腦袋里也會(huì)充滿了疑問(wèn)。它究竟趴了多久，我不知道，也許最終是餓死的。我相信，就是餓死，它也會(huì)死在那個(gè)破籬笆門口，后面是大坑里透過(guò)葦叢閃出來(lái)的水光。
我從來(lái)不信什么輪回轉(zhuǎn)生，但是，我現(xiàn)在寧愿信上一次。我已經(jīng)九十歲了，來(lái)日苦短了。等到我離開(kāi)這個(gè)世界以后，我會(huì)在天上或者地下什么地方與母親相會(huì)，趴在她腳下的仍然是這一條老狗。
(摘自《清塘荷韻》，江蘇文藝出版社，本文有刪節(jié))
欣賞反思：
1、為什么作者會(huì)不時(shí)想起一條老狗來(lái)？這條狗在作者的心中有什么特別的意義？
2、這條老狗和作者是什么關(guān)系？作者的母親又是一個(gè)怎樣的人？
3、
4、
5、
6、
欣賞文章四：
海子爺與老雪狼
文／郭雪波
漠北。苦寒之地，有一大澤，名曰騰格里淖爾，意即天般大的湖澤。老百姓管這里叫天海子。
這天海子西畔一隅，扎著一座地窨子，里邊住著海子爺。今晨海子爺醒得早，準(zhǔn)備磨礪那把用禿了的穿冰鑿子。鉆出熱被窩，披衣推門。他吐了一口痰。那痰一離開(kāi)嘴巴便凍成一個(gè)小冰疙瘩，丁冬地在凍土地上蹦跳，夜里零下40度，白天也達(dá)零下二十多度，在這苦寒之地的三九天任何活物都容易被凍成冰坨子。
可以這么說(shuō)，這天海子周邊百里地帶就剩海子爺這么一位兩條腿的活物了。當(dāng)初大遷徙時(shí)，兒孫們跪在膝前求他，爹，一塊兒走了吧。海子爺晃腦袋說(shuō)，不。兒子說(shuō)，這兒已沒(méi)法兒活人了。海于爺說(shuō)，我有法兒活，開(kāi)春兒我就往海子邊兒撒草籽兒插樹(shù)條子。兒子沒(méi)轍，留足過(guò)冬食物抹著淚一步三回首地走了。倔老漢海子爺像一個(gè)野人居然在天海子邊撐了三個(gè)年頭，倒也無(wú)懼無(wú)悔無(wú)退縮之意，如一只老狼苦守著這片被棄的土地。
日頭漸高，大地上有了些暖意，隨著磨鑿子哧啦哧啦有節(jié)奏的推拉，海子爺?shù)纳砩弦猜闲釟鈦?lái)。他收起沉重而變鋒利的穿冰鑿子，又扛上長(zhǎng)把冰撈于挎上大土筐，就奔天海子而去，開(kāi)始一天的營(yíng)生。
海子邊沙崖下有一洞穴，口上遮著沙蓬子和黑蒿子。海子爺從此經(jīng)過(guò)時(shí)嘴上吹了吹口哨。哨聲頗尖利，天海子上便有了回聲。那叢沙蓬子和黑蒿子下也有了動(dòng)靜，若有若無(wú)的兩點(diǎn)綠光十分微弱十分模糊地在那里閃動(dòng)。海子爺?shù)淖旖浅尸F(xiàn)出不顯的微笑，心說(shuō)老伙計(jì)，還活著，活著就好。爾后，他徑自朝天海子冰面緩緩走去。
海子爺在冰面上行了二百米，便到了他的勞作點(diǎn)。其實(shí)是兩個(gè)冰窟窿。一個(gè)如桌面方形，一個(gè)如大鍋口圓形，中間的空地上擺放著一個(gè)矮木墩子，坐在上邊可照顧兩邊的冰窟窿。然后往冰窟的深水里放漁鉤漁線。很快，兩個(gè)冰窟水面上漂起三個(gè)漁漂兒。老漢就坐上那矮木墩，點(diǎn)上煙袋，靜候起來(lái)。
今天的頭條魚，半個(gè)時(shí)辰之后才上鉤。海子爺從鉤上取下那條魚往身側(cè)土筐里扔時(shí)，他不由自主地回頭望了望，兀自笑了。搖了搖頭，每當(dāng)扔頭條魚時(shí)，他都會(huì)這樣。那是三年前的亭。也是頭條魚，海子爺?shù)谝淮舞彵兜念^條魚，當(dāng)時(shí)他把魚往身后土筐里扔過(guò)去之后，便沒(méi)有了動(dòng)靜。回頭一望，他驚呆了。他的頭條魚已叼在一只老狼嘴上。那老狼得手之后，回頭便逃，腿還一瘸一瘸的，兩只耳朵只剩著一只，似乎眼神兒也不濟(jì)，跑起路來(lái)歪歪扭扭懵懵懂懂。老漢很快就追上了，舉起了手中的穿冰鑿子，但隨即又放下了。
原來(lái)是你，老伙計(jì)。他認(rèn)出了那只老雪狼。嗚一嗚一，老雪狼咬著魚沖他齜牙。意思是說(shuō)，就是我，你便怎樣。海子爺盯視它片刻，沖它揮揮手說(shuō)，你走吧，那條魚我送給你了。
老雪狼咬著魚蹣踞而走，低垂的雪色長(zhǎng)尾沖海子爺搖了搖，意思顯然是在表示謝意。海于爺有些興奮，自語(yǔ)說(shuō)沒(méi)想到，這冰天雪地的天海子邊，還有個(gè)活物!我還有個(gè)老伙伴兒哩!其實(shí)，這老雪狼是他多年前的冤家對(duì)頭。
早年他剛來(lái)天海子草地時(shí)，雪狼家族在這一帶很興旺，是這片草地的半個(gè)主人。海子爺剛出生的牛犢曾被一對(duì)雪狼咬死了。海子爺帶領(lǐng)著捕獵小組，在天海子岸上堵住了這對(duì)雪狼。被海子爺?shù)幕疸|打傷的公狼身子遲滯不夠輕捷，很快掉進(jìn)水里被吞沒(méi)在碎冰下的天海子深處，而那只母狼則輕靈如飛，像一位輕功高手在塌裂的冰面上左跳右躥，如蜻蜒點(diǎn)水，轉(zhuǎn)眼消失在茫茫望不到邊兒的天誨子冰面盡頭，后來(lái)聽(tīng)人說(shuō)它被其他捕獵小組打傷了耳朵和腿，看來(lái)，現(xiàn)在這只偷吃海子爺魚的缺耳短腿眼快瞎的老雪狼就是它。海子爺感嘆，這么多年它能熬過(guò)來(lái)，真難為它了。
海子爺一邊咳嗽著一邊往回走。路過(guò)沙巖下的巖洞時(shí)，海子爺從筐里揀出一條魚，扔過(guò)去。然后頭也不回，繼續(xù)往前走路。待他走遠(yuǎn)，從那叢沙蓬子和黑蒿子后頭走出那條老雪狼來(lái)，嗅嗅覓覓，找到那條魚叼在嘴上，沖海子爺身后嗚嗚嚎?jī)陕曋螅沣@回穴內(nèi)進(jìn)晚餐。每天都如此。
夜里北風(fēng)刮得緊。
海子爺一般在天海子開(kāi)春化冰之后，就不給它丟魚吃了。那時(shí)老雪狼就在天海子岸邊的淺水處徜徉，狩獵和襲擊游到岸邊來(lái)的魚鱉。有一次海于爺看見(jiàn)老雪狼咬住了一條大魚的尾巴，劇刷地被大魚拖往深水處沒(méi)了影，海子爺喊一聲這回老東西玩完了，趕緊跑過(guò)去。可沒(méi)多久，老雪狼居然又浮出水面，慢慢走回岸邊。身后拖著那條一二十斤重的大青魚。它還對(duì)靠近它的海于爺齜牙，轟他離開(kāi)。海子爺趕緊知趣地閃避。
海子爺想著這些與老雪狼的趣事，聽(tīng)著它的哀嚎，重新人睡。一早一陣狂風(fēng)卷開(kāi)了海于爺?shù)牡伛坑栝T。他趕緊去關(guān)上板門；外邊風(fēng)雪怒號(hào)，翻天覆地。
海子爺本是徹底放棄了下天海子的打算。可他察覺(jué)天海于邊上的老雪狼嚎了一夜，面臨到早晨沒(méi)有了聲息，他有些不放心。他加穿衣物，提上工具，又從地窨子粱上摘下兩條干魚就奔天海子。他要去看看那老東西，別是凍過(guò)去了。
到了老雪狼洞口，海子爺依舊吹起口哨。似有似無(wú)的綠點(diǎn)過(guò)了好久才出現(xiàn)。老頭兒這才松下心來(lái)，人家嚎了一夜早上正補(bǔ)覺(jué)呢，他多慮了。
已走到這兒，海于爺不想就這么空手回去。他想趁現(xiàn)在還能走動(dòng)，能打幾條就是幾條吧。
就在海于爺基本上要收線回家時(shí)，突然，漁錢哧溜溜往水里竄，漁漂兒早沒(méi)了影兒。海于爺大喊，聲好大的魚，可猛然間，那漁線又繃直了，沉甸甸的，似乎水下那頭不是魚而是有好幾個(gè)大漢在拽拉著那魚線。海于爺又尖叫一聲，拼命拽住線不松手，那漁線繩有筷子粗；梅子爺拽拉還能使上勁兒，可腳下不行了。冰面滑，使不上勁兒，大魚還在狂暴地往水下逃竄。海子爺猛地一個(gè)趔趄，腳下一滑，他手把著小方木塊就被那根漁繩呼啦拽下冰窟去，落水了。他沒(méi)人了那黑沉沉的水中不見(jiàn)了。
冰冷的海水浸透了他的棉襖棉褲，冰凍著他的肉體。如無(wú)數(shù)根針在刺砭著他。海于爺終于伸出雙手，攀住冰窟邊沿，可幾次攀爬，幾次滑落，海子爺就這么在冰窟里折騰起來(lái)。那被水泡透的厚棉衣棉褲，越來(lái)越變得無(wú)比沉重，如鉛如銅般往下墜著他的身體。他的四肢開(kāi)始凍僵后變麻木，他開(kāi)始精疲力竭。
這時(shí)有個(gè)東西咬住了他往上伸抓的手和衣袖。
是那只老雪狼，它趕過(guò)來(lái)死死咬住了海子爺?shù)拿抟\袖，連著手腕，不讓他沉下冰窟去。從老雪狼的鼻孔中竄出兩道白氣，一雙昏花模糊的老眼此時(shí)冒出銀強(qiáng)的綠光，低著頭，弓著腰身，撅著屁股，拼命拽拉漸漸下沉的海子爺。它想把老冤家拽出冰窟去。
謝謝你，老伙計(jì)。海子爺凍紫的嘴巴張了張。
唿兒一唿兒。老雪狼的喉嚨里滾動(dòng)有聲，顯然催促著海子爺趕緊使勁爬。
海于爺就抓緊往上爬。他鼓起最后一點(diǎn)力氣，借老雪狼的上拽作最后的劈力。可凍麻木的四肢不太聽(tīng)使喚。由于時(shí)間已拖長(zhǎng)，那冰窟水面開(kāi)始結(jié)冰封凍，連著海于爺?shù)纳碜右黄鸱鈨觥?/p>
老雪狼惱怒起采。嗚嗚低吼著，：咆哮著，身后搖動(dòng)著鐵掃帚般的長(zhǎng)尾，繼續(xù)不放松地又拉又拽海子爺那似是被無(wú)數(shù)根鐵索冰繩拴住的身軀。
海子爺?shù)淖彀蜕陨詥㈤_(kāi)一條縫，趁失去知覺(jué)之前喃喃低語(yǔ)說(shuō)，老伙計(jì)，我是上不去了，你快走吧。不要管我了，要不你也會(huì)在這幾凍硬凍干巴的。
老雪狼不聽(tīng)他的話，還是不松口，眼睛都充了血，赤紅赤紅。盡管它那老弱身軀力道已有限，也快支撐不住了，可它沒(méi)有放棄的打算，依然堅(jiān)決地咬拉著海子爺衣袖不讓其沉下水去，就那么僵持著，硬挺著，死死地硬挺著。
快走吧，老伙計(jì)，求求你，走吧。海子爺眼角有淚。
老雪狼不走，也不松口，只一個(gè)姿勢(shì)：低頭、弓腰、屁股后撅向后拉。
它的四只爪子踩在冰面上，被濺出的水浸泡后漸漸凍成冰坨子，連在冰面上，猶如焊在那里的四根冰柱子。隨著時(shí)間的推移，它的身體也開(kāi)始變得僵硬。在這零下三十多度的極度寒冷中，漸漸地它的身軀連著海子爺?shù)氖直垡黄饍鲇矁鼋y絲不動(dòng)了。惟有那雙老眼睛閃出的綠光，始終沒(méi)有消失，跟它的眼球一塊兒凍凝固。，而掛在眼眶下的兩滴淚咸水。卻凍成小小冰球，晶瑩玲瓏。
風(fēng)雪又開(kāi)始怒號(hào)。
天海于冰窟上矗立著一對(duì)冰雕。海子爺?shù)南掳肷矸鈨鲈诰К摰谋咚拢习肷戆肱吭诒弑厣蟽鲇玻斐龅氖直蹌t被老雪狼低頭弓腰往后咬拉著，一同活活地凍硬在那里，成為一對(duì)幾連體的活標(biāo)本鑄造在曠野的天海于冰面上。幾經(jīng)雪下雪化雪凍。這對(duì)兒冰雕變得更為透明晶瑩，栩栩如生，完全融人了天海于大自然的原始野景，成為天海于的一部分，成為一對(duì)永恒的冰雕，守護(hù)天海于的這片天和地。
大澤用這種方式接納了他們。
(摘自《北京文學(xué)》2004年第12期)
欣賞反思：
1、
2、
3、
4、
5、
6、
欣賞文章五：
好狗是怎樣煉成的
文／王通化
一只好狗的“長(zhǎng)大成人”注定關(guān)乎很多人的心力和眼球。軍犬無(wú)疑是好狗中的佼佼者。一只軍犬的成長(zhǎng)成材流程圖不僅僅是對(duì)它與它們族類體制化生活的細(xì)致勾勒，更是站在它們周圍的繁育員、醫(yī)護(hù)員，訓(xùn)導(dǎo)員們生活和工作的真實(shí)寫照。有一天，好狗們煉成了，出師了，引來(lái)的大片好奇唏噓的神色，也許永遠(yuǎn)落不到它們身后“教官們”的臉上，盡管那些臉上同樣是滿足
而驕傲的笑容。一只好狗的父母和兄弟姐妹
一只好狗的誕生，顯然脫離不了“種瓜得瓜、種豆得豆”的基本法則。軍犬繁育人才會(huì)用專業(yè)的口吻問(wèn)你到底需要什么樣的好狗，然后再用他們的一套辦法為你的好狗選擇父母。所謂“公犬好一坡，母犬好一窩”，說(shuō)的是好狗的性格(才能)靠老爸，血統(tǒng)(純度)靠老媽。狗爸幾乎每天都有可能給好狗帶來(lái)未來(lái)的兄弟姐妹，而狗媽一生頂多只能給好狗添10窩手足。自然，狗爸狗媽在零距離接觸之前少不了一番全面檢查以及經(jīng)常性的運(yùn)動(dòng)鍛煉。那些缺乏鍛煉的狗爸狗媽往往會(huì)“虛胖”，對(duì)未來(lái)的好狗顯然不負(fù)責(zé)任。終于有一天，體態(tài)健康品種優(yōu)良的狗爸狗媽有了第一次親密，接著，60天后，好狗和它的同胞兄弟姐妹們幸運(yùn)地來(lái)到了這個(gè)世界上。
好狗的小學(xué)生涯
兩個(gè)月齡的小公犬和它的弟弟哥哥們一起迎來(lái)了專業(yè)訓(xùn)導(dǎo)員教材上寫的“幼犬培訓(xùn)期’，開(kāi)始了自己斷奶后的小學(xué)生涯。通常，它們要在小學(xué)里呆到8個(gè)月齡才能參加“成狗儀式”。這段時(shí)間里，它們需要豐富的蛋白質(zhì)，脂肪，糖、礦物質(zhì)和維生素。它們吃的東西有牛羊肉、乳。蛋。大米，蔬菜以及魚肝油。骨粉等。
除了接受監(jiān)督每天按時(shí)按量吃飯，好狗們還必須學(xué)會(huì)在一套嚴(yán)格的管理制度和訓(xùn)練方法中成長(zhǎng)，勇敢，自信、興奮，知道簡(jiǎn)單的依戀和服從，適應(yīng)經(jīng)常性的體質(zhì)鍛煉。小學(xué)時(shí)代的好狗們鍛煉方式單調(diào)枯燥但也不乏樂(lè)趣：它們既有跳高、玩骨頭、跨欄等游戲鍛煉，也有張弛有度的運(yùn)動(dòng)鍛煉，還有跨小溝、爬土崗、穿越灌木叢等障礙物鍛煉。
接著，好狗們手中的課本翻到了“對(duì)口令形成條件反射’這一章。這真是艱難但又必須學(xué)會(huì)的一課。年幼的好狗們必須在規(guī)定的時(shí)間內(nèi)聽(tīng)懂“好、坐，臥。立、來(lái)，去、叫、非、嗅嗅、銜，吐、跳、上，下”等14個(gè)口令。然后，好狗們還要在各種時(shí)間被帶到各種地點(diǎn)去適應(yīng)環(huán)境，磨煉膽量。
終于，年幼的好狗面臨第一次考核。當(dāng)它的成績(jī)單被填上這
些話語(yǔ)時(shí)，它們便從小學(xué)畢業(yè)了：該犬發(fā)育正常，奔跑迅速，有力、靈活，能在人群中自由穿梭，不怕陌生人的牽引，能迅速適應(yīng)各種環(huán)境并適應(yīng)聲光訓(xùn)練和乘車訓(xùn)練：能連續(xù)興奮地銜回拋至10米以外的物品，對(duì)訓(xùn)練員的口令做出相應(yīng)的回答性動(dòng)作，動(dòng)作迅速準(zhǔn)確，興奮性高。
一般來(lái)說(shuō)，這一關(guān)它們都能通過(guò)。
好狗的第一次淘汰：服從!適應(yīng)!
8個(gè)月齡的軍犬已經(jīng)算是“大人”了。
成人第一課便是服從性和適應(yīng)性科目的訓(xùn)練。成績(jī)不合格的便要在這一關(guān)被淘汰。這段時(shí)間里，好狗們要和它們各自的教官或者訓(xùn)導(dǎo)員們千方百計(jì)建立感情。那些有了“師生戀’的好狗們開(kāi)始了實(shí)質(zhì)性服從適應(yīng)訓(xùn)練。有了小學(xué)底子的好狗們?cè)谀切┙坦儆?xùn)導(dǎo)員的誘導(dǎo)、強(qiáng)迫、禁止和獎(jiǎng)勵(lì)下，對(duì)服從和適應(yīng)很快有了新的認(rèn)識(shí)和體會(huì)。經(jīng)歷了一番誘導(dǎo)刺激、機(jī)械刺激、食物刺激，特殊刺激和綜合刺激訓(xùn)練后，好狗們身心疲憊的同時(shí)，對(duì)那些似曾相識(shí)的口令溫故而知新。
只不過(guò)，這次它們進(jìn)入的是對(duì)復(fù)雜的口令形成條件反射階段。處于情緒偏激的“憤青年代”的它們一遍一遍地重復(fù)著那些枯燥的“流行語(yǔ)”所暗示的動(dòng)作，加入自己聰明才智的同時(shí)也暗自理解了生命的輕與重。這真是一段艱難的歲月，好狗們被各自使著絕招的訓(xùn)導(dǎo)員帶著玩皮球，跳高架、柵欄，跨欄，走獨(dú)木橋，天橋、垛橋，階梯，跳三級(jí)跳臺(tái)、平臺(tái)、斷橋，穿過(guò)匍匐網(wǎng)和彎曲的涵洞……終于，刻苦的它們不僅學(xué)會(huì)用耳朵聽(tīng)懂，更關(guān)鍵的是學(xué)會(huì)用眼睛看懂了那些口令或手勢(shì)，并能令行禁止。不久，在復(fù)雜一點(diǎn)的情況下，也能完成這些內(nèi)容了：隨行、坐、前來(lái)、銜取、臥、站立、嗅源、吠叫、禁止、前進(jìn)、匍匐、障礙。
這時(shí)候，它們只需要出色地完成對(duì)聲光、游泳、乘車等科目的訓(xùn)練，不再怕光、怕火，怕河流以及車輛，便僥幸地躲過(guò)了第一次淘汰。當(dāng)然，它們的“導(dǎo)師’訓(xùn)導(dǎo)員們也摸清了它們的性格(書上說(shuō)這是神經(jīng)類型)：活潑型、興奮型、安靜型還是弱型。最后一種性格的軍犬注定要被無(wú)情淘汰。
好狗的第二次淘汰：分科啦!
經(jīng)歷了幼年時(shí)代的小學(xué)生涯以及“憤青”年代的魔鬼訓(xùn)練后，僥幸躲過(guò)第一輪淘汰的好狗們意氣風(fēng)發(fā)，誰(shuí)也不服誰(shuí)。躊躇滿志的它們一起走進(jìn)了共同科目的課堂。在這里，它們要接受一些新的口令，并學(xué)會(huì)撲咬、搜索、追蹤、鑒別每一門專業(yè)的基本技能，同時(shí)增加仇視性和兇猛度的訓(xùn)練。顯然，同人一樣，它們也不都是全能的。它們各有各的愛(ài)好和特長(zhǎng)。導(dǎo)師摸清了它們的特長(zhǎng)之后，便開(kāi)始對(duì)它們進(jìn)行小灶式的“分科培養(yǎng)”。
這段專業(yè)訓(xùn)練時(shí)光復(fù)雜而又讓人感到漫長(zhǎng)，即使是最聰明聽(tīng)話的好狗也會(huì)讓導(dǎo)師們費(fèi)力傷神。這是對(duì)軍犬和人耐性和智力的雙重考驗(yàn)。好狗們收斂了自己的狂妄自大，知道了訓(xùn)練不是一場(chǎng)游戲、這個(gè)世界也不都全是善良，知道了什么時(shí)候該兇猛、什么時(shí)候該仇視、什么時(shí)候該警惕、什么時(shí)候該溫順。它們?cè)诟髯缘膶I(yè)領(lǐng)域里，仔細(xì)晶咂著高難度技巧帶來(lái)的樂(lè)趣與挑戰(zhàn)。
終于，它們之中的佼佼者自豪地通過(guò)了第二關(guān)淘汰，同時(shí)拿到了畢業(yè)證與“上崗證書”。幸運(yùn)一點(diǎn)的好狗，還能在各式各樣的比武中為自己的檔案里添一些榮譽(yù)和獎(jiǎng)?wù)隆?/p>
好狗煉成：終于上崗了
好狗終于煉成了!拿到畢業(yè)證的好狗們被人們稱作工作犬，它們憑著自己的專業(yè)和本事活躍在各個(gè)崗位上。擅長(zhǎng)撲咬的，常年執(zhí)行著巡邏、警戒、潛伏、押解、反恐防暴等任務(wù)，擅長(zhǎng)搜索的，也許正在刑事偵查、安全檢查、緝私緝毒、探礦救生等崗位上兢兢業(yè)業(yè)，擅長(zhǎng)鑒別與追蹤的，也在更廣泛的
領(lǐng)域內(nèi)建功立業(yè)著……上崗后的好狗們用自己的行動(dòng)贏得了人們的尊重而不僅僅是好奇。一般來(lái)說(shuō)，它們工作五到七年就可以過(guò)上空閑的退休生活。那時(shí)候，它們的內(nèi)心和眼神里也許會(huì)充滿那些關(guān)于成長(zhǎng)的回憶。倘若它們能夠說(shuō)話，它們會(huì)告訴你：當(dāng)你對(duì)一只驍勇善戰(zhàn)的軍犬嘖嘖稱贊時(shí)，請(qǐng)不要忘記那些教會(huì)它們“長(zhǎng)大成人”的了不起的訓(xùn)導(dǎo)員們。
(摘自《解放軍生活》2005年第1期)
欣賞文章六：
我們周圍的動(dòng)物世界
譯／焦曉菊
大多數(shù)人都沒(méi)有意識(shí)到，我們周圍有一個(gè)看不見(jiàn)的神秘世界。
不，我說(shuō)的不是無(wú)形的可怕的怪物所在的世界，我說(shuō)的是那些就和我們一起住在家中的奇異小動(dòng)物的世界。它們居住在我們的衣物。家具上，在我們的一堆堆舊衣服中，還有接盛雨水的盤子里--甚至就在我們身上。
這些動(dòng)物中，有的細(xì)小到幾乎難以用肉眼看見(jiàn)。通常，我們都不會(huì)注意到這些動(dòng)物，但它們就在那里。例如，那些整天不斷圍著我們的頭部飛來(lái)飛去的小動(dòng)物，它們?cè)瓉?lái)是家蠅，可以依贛我們咀嚼時(shí)從嘴里掉下采的食物碎屑生活。它們?cè)谖堇铮诠芳S中就能夠繁殖。
你是否注意到，陳辣椒種子和薯片的碎屑會(huì)像中了魔法一般，在起居室地毯上移動(dòng)?這實(shí)際上是螞蟻干的好事。螞蟻?它們不是生活在洞里或什么地方嗎?我過(guò)去也這么想。不過(guò)，如果你仔細(xì)觀察，你會(huì)發(fā)現(xiàn)它們幾乎無(wú)所不在。
有些動(dòng)物擅長(zhǎng)偽裝。在睡椅上躺了幾小時(shí)之后那些粘在你腿上的東西可能被你當(dāng)成葡萄干，其實(shí)那常常是科學(xué)家所說(shuō)的水蛭。它們是從哪兒來(lái)的?問(wèn)一句“它們不從哪兒來(lái)?’或許更合適。大多數(shù)情況下，我們是在蹚過(guò)地窖里的積水時(shí)粘上它們的。
某些生物甚至設(shè)法鉆進(jìn)了我們的用具中，安然無(wú)恙地生活著。它們是老鼠。很多時(shí)候，我們知道它們存在的惟一線索不過(guò)是些許煙塵以及一股能保留幾個(gè)星期的臭味。
不可思議的是，有些小動(dòng)物還能夠滲透進(jìn)我們飲用的液體中。它們被稱作酵母，我們每個(gè)小時(shí)都要消耗它們，每天消耗的個(gè)體數(shù)量上億。
盡管這些動(dòng)物有一些微不足道，也不顯眼，但并非所有的都是如此。當(dāng)你半夜起來(lái)吃上幾口留在餐桌上的雞腿時(shí)，你可能得首先趕走一只小浣熊。我們很少注意到這些毛茸茸的人侵者，其中一個(gè)原因是它們常常生活在地害或者閣樓里，通過(guò)地板或屋頂?shù)亩催M(jìn)入廚房。另外，很多時(shí)候我們是在喝得醉醺醺的時(shí)候驅(qū)趕它們的，以后回想起來(lái)，我們會(huì)認(rèn)為那都是想像。
通過(guò)幾百萬(wàn)年的進(jìn)化，動(dòng)物們已經(jīng)適應(yīng)了在這世界上的任何一個(gè)角落里頑強(qiáng)地生活，從我們空空的飲料杯到圣誕樹(shù)干枯的樹(shù)枝和上面粘滿灰塵的裝飾品。它們占據(jù)了我們的牙刷毛。我們的胡須和我們其他地方的毛發(fā)。
要做點(diǎn)什么來(lái)對(duì)付它們，這個(gè)想法誘惑著我們。可是能做什么呢?你能夠把貓趕下床，但它們立馬又跳回來(lái)。你可以擦洗掉身上的虱子，但是你能拿床單或者運(yùn)動(dòng)長(zhǎng)褲怎么辦呢?一個(gè)勁兒地清洗嗎?你會(huì)因此而發(fā)瘋的。
不錯(cuò)，某些入侵的動(dòng)物會(huì)是有害的。尤其是一種能把搭建房屋的木頭咬穿的動(dòng)物，這就是海貍。從我們的地窖里溢出的水對(duì)它們很有吸引力，它會(huì)設(shè)法在那里建個(gè)水壩。另一種有害的動(dòng)物是蛀蟲，它們會(huì)在你的衣物上咬洞，還會(huì)在你打盹的時(shí)候飛進(jìn)你的嘴里。
但許多生活在我們家中的生靈是有益無(wú)害的。就像流浪打工者，他們有時(shí)候也可以幫你去商店買東西(盡管他們經(jīng)常會(huì)“丟失”找回的零錢)一樣。白蟻常常會(huì)四處留下成堆的木屑，這些木屑可以用來(lái)吸擦污跡。而老鼠則可以演奏樂(lè)器供我們娛樂(lè)。不，且慢，我這會(huì)兒想到的可是卡通老鼠。
就算我們揮動(dòng)魔棒就能擺脫所有這些動(dòng)物，我們真想這樣做嗎?是的，我們當(dāng)然想--這還用說(shuō)嗎?不過(guò)，就像我們對(duì)待大多數(shù)事情一樣，也許最好的答案是根本什么都不做。
然而，那可不是衛(wèi)生部門的想法。他們已經(jīng)罰了我一大筆款，命令我將自己的房屋打掃干凈。可是，最終我們還得問(wèn)一問(wèn)自己：我們是否想生活在一個(gè)消過(guò)毒的毫無(wú)生氣的世界?那里由未來(lái)派的機(jī)器人統(tǒng)治著，餐具每天都用殺菌劑清洗，水槽和盥洗室閃耀著怪異的白光。我想我們不會(huì)希望如此。我認(rèn)為人們更喜歡生活在有動(dòng)物做伴的家中，它們?cè)谖覀兊拿l(fā)之間。在我們那一包一包的物品中和我們的襯褲里漫游，過(guò)著無(wú)法無(wú)天卻自由自在的日子。
(摘自《英語(yǔ)世界》2005年第2期)
欣賞感悟：
有人說(shuō)“狗是人類最忠實(shí)的朋友”，又說(shuō)“兒不嫌母丑狗，不嫌家貧”。的確，我們周圍的小動(dòng)物給人類帶來(lái)了許許多多的樂(lè)趣與幫助，我們這個(gè)世界因?yàn)樗鼈兌S富多彩，情趣盎然。
讓我們善待那些曾經(jīng)帶給我們?cè)S多歡笑與快樂(lè)的小動(dòng)物吧！讓我們的生活因?yàn)樗麄兌用篮茫屛覀兣c它們更能和諧相處！
通過(guò)經(jīng)上幾篇文章的閱讀與反思，你心中一定會(huì)對(duì)我們身邊的每一個(gè)小動(dòng)物有了更多的了解和感悟，對(duì)我們身邊小動(dòng)物對(duì)我們的“愛(ài)”有了更深的理解，對(duì)我們?cè)撛鯓尤ァ皭?ài)”我們身邊的這些人類的朋友也有了自己的想法，那么現(xiàn)在說(shuō)拿起手中的筆，圍繞“動(dòng)物”或“人與動(dòng)物”寫一篇文體自定，字?jǐn)?shù)不限的文章，要求寫出自己的真情實(shí)感。字跡工整，卷面清潔。
【作者：周占華 地址：碭山縣果樹(shù)職業(yè)高級(jí)中學(xué)（235317） QQ：365711527】 作者郵箱： 365711527@QQ.COM
[09欣賞寫作-體悟真情之人與動(dòng)物(網(wǎng)友來(lái)稿)]相關(guān)文章：
2.
5.
10.入黨申請(qǐng)書寫作指導(dǎo)及范文欣賞