十一年祖父

　　祖父因病去世已兩年有余了。何個病？肺癌。

　　在我看來，是他的兩樣摯愛之物葬送了他的性命——木頭和煙。

　　是的，祖父是一位傳統木匠。木匠都有一個百寶箱，里面裝著的是木匠的手藝和心意。祖父的工具箱被漆成了墨綠色，堅硬而厚重。我總喜歡在這只箱子里翻翻找找：鋸子，斧子，銼子，鑿子，錘子，刨子，量斗，角尺，鋼尺，長長短短的鐵釘等等等等。這就像尋寶一般有趣。玩乏了，就跑去看祖父割鋸木料。先是修磨工具，祖父將各類工具依次倚在一塊環形的黑色磁鐵上，用手輕輕攥住木料下端約三分之一處，緩慢而有力地在磁鐵上前推后移，一下，又一下。其次是勾勒邊線，祖父將木料擺正，手握扁頭鉛筆在木料最前端站定。然后長吸一口氣，邊吐氣便沿著邊緣沉著地向后退，一條細細長長的邊線就這么筆直地落了下來，似乎比刻尺測量的還要精準。最后是刨鋸木條，祖父自如地操起一把弓形的木鋸，將鋸尖斜抵在邊線的線頭處，猛一用力，“吱啦吱啦”的割據聲便不絕于耳。說也奇怪，在祖父放下鋸子之后，木料上的鉛筆線痕竟一絲未留，仿佛是蓋了一張拓印用紙重又畫了一條。接著祖父拿起方形刨刀，雙手緊握于其上端把柄，隨著祖父連貫的上推下移的動作，木頭上的節疤漸漸的消失殆盡。半空中飛揚著的刨花發出燦燦光輝，仿佛是閃耀的群星墜落在地表，悄然無息地盛放。

　　當然，祖父也愛抽煙。為什么呢？也許是做工的主人家額外報酬給的多了罷，也許是相處的同行影響大了罷，也許是祖母的控制變得淺淡了罷。我必然是說不清楚的。

　　每個黃昏，比夕陽的霞光來得更早的是祖父突突的摩托聲，一個急促的剎車后接著的是朦朧在煙霧中的高大身影。祖父在吃飯時是絕對不會抽煙的，但他是會飲上一小杯白酒，就著他餐餐不落的豬耳朵，大聲地和我們聊“豬肉又貴了兩塊啦”，“賣饅頭的兩夫妻回老家看孩子啦”“鄰居家的小孩匆匆跑出撞傷了腿啊”像這些他自個兒津津樂道的碎事兒。每每說到”誰誰誰家的女兒考上清華啦””某某某的孫子高中成績不好輟學打工去啦”類似的事兒，祖父往往會扭頭給我一個殷切的目光和一個警告的眼神。我呢，也只是當耳旁風，到處撒野后又被祖父訓，楚楚可憐地掉幾滴淚，抽抽搭搭地胡亂起個誓，祖父就慌了手腳，忙哄著我給我買像臉那般大的棒糖。如此循環，樂此不疲。

　　我們一家五口在一張玻璃圓桌上吃飯，各人的位置也是固定不變的。祖父首座，我和祖母位于兩側，父親母親則更偏下一些。既然我坐了這個特殊的位子定然有特殊的待遇，我那可愛的祖父不間斷地將臨近他的好肉好菜塞進我的碗里，以至于我的碗內堆積成了一座食物山，顯得搖搖欲墜。可憐的我只得埋頭苦吃，嘴巴塞得滿滿的還忍不住抱怨“壞阿爺”，祖父也不惱，愈發笑瞇瞇地觀賞我狼吞虎咽的樣子，慈愛地說”囡囡聽話，多吃些。你這么一小棵豆芽菜擺在菜攤上都沒人要，也只有阿爺把你撿回來咯！”我更是不服氣地撇撇嘴，兩腮鼓成了金魚樣。祖父爽朗地笑了。

　　我想我永遠都會記得，祖母蒼老的面容和哽咽的話語。她說，你阿爺臨危時，在病床上顫顫巍巍地在掌心寫下一個歪歪扭扭的“完”字。我登時淚流滿面。我稱呼了十一年的祖父，他那用一生來演繹的六十八集的影視落幕了。我思考著，如果將來有一天，中國有能力治愈癌癥了，是不是會少一些悲傷和淚水呢？因此，我就夢想當一名治療癌癥的醫生，老師說當醫生得學習好，這樣才能考上醫科大學。

　　好吧，那我就努力學習，爭取早日當上醫生，救治那些患癌癥的病人們，讓每個小朋友都擁有健康快樂的祖父祖母，得到他們更多的的關愛！

【十一年祖父】相關文章：

鄉下的祖父08-11

祖父的專列02-20

祖父的作文01-20

祖父的作文11-06

祖父的院子作文02-06

關于祖父的作文02-06

我的祖父作文(精選)07-19

祖父的園子作文11-01

寫祖父的作文11-20