一棵烏桕樹(shù)散文
月亮出來(lái)時(shí)，這個(gè)村莊才仿佛真的安靜了，照亮的和沒(méi)被照亮的都給看得一清二楚，月亮沒(méi)有時(shí)，一切都處在黑暗中，讓人躁動(dòng)不安，我是后來(lái)才明白這些。月亮躍上房頂正好一丈時(shí)，我碰到馬克，他正在門(mén)檻上發(fā)呆，月光落在他的臉上，他愣著抬著頭看天。秋天的夜晚是很讓人難挨的，我和馬克他們都十三四歲，過(guò)去的過(guò)去了，未來(lái)還用不著我們?nèi)ゲ偈裁葱模笕藗儼舶察o靜，秋天了，田里的稻子都已經(jīng)收割了，就是地里的紅薯也大都被收上了，已沒(méi)有什么操心的大事，秋天的月夜，大人們把自己妥妥貼貼地安頓在了床上。我知道馬克，好多人不曉得他在想什么，我知道。我說(shuō)馬克我們?nèi)ネ姘�。馬克一下子就來(lái)了精神，他說(shuō)好，我們?nèi)蹊陿?shù)那玩。馬克比我高大許多，只要奔跑，馬克就會(huì)有許多優(yōu)勢(shì)，他的高大就會(huì)起作用，他站在我們中間就好像一棵樹(shù)凸現(xiàn)在一片田野上。馬克有時(shí)需要做一棵樹(shù)。
一會(huì)兒工夫，村莊上十多個(gè)孩子都在烏桕樹(shù)下，我一眼就看見(jiàn)那棵烏桕樹(shù)，村后那一望無(wú)際的草坡地上，月光安靜地灑落在那，只一棵樹(shù)凸現(xiàn)在那片草坡地上，翹角的屋檐甚至村口的那三棵樟樹(shù)都被它遠(yuǎn)遠(yuǎn)地推開(kāi)了。我仿佛是突然間發(fā)現(xiàn)了這棵烏桕樹(shù)，它在月光下靜靜地呆在那片開(kāi)闊的草坡地上，一切仿佛恰到好處，村口的那三棵枝冠茂盛的樟樹(shù)，在月夜就顯得陰翳太重，秋天的月光被完全遮蔽了，總讓人覺(jué)得沉重，田野上那溪坑邊的幾棵烏桕樹(shù)畢竟離村莊太遠(yuǎn)，讓人忐忑，仿佛幾只風(fēng)箏，被這個(gè)村莊的老人放著放著，線(xiàn)就斷了，就落在了村莊夠不著的地方。馬克站在烏桕樹(shù)下，我最先看見(jiàn)月光從稀疏的枝葉間落下來(lái)落在他的臉上，還落在了曉梅、劍蘭的臉上，月光仿佛一條飄逸的白布落在曉梅、劍蘭的'胸脯上，停了停就展開(kāi)垂了下來(lái)。一棵烏桕樹(shù)成了這個(gè)村莊秋天的月夜的中心，馬克成了這群孩子的中心。我是一點(diǎn)也沒(méi)有什么優(yōu)勢(shì)，我比馬克矮半個(gè)頭，這個(gè)村莊的月夜被馬克攪動(dòng)了，月光就仿佛一團(tuán)水在草地上波來(lái)波去。我在他們背后奔跑著，我聽(tīng)到了曉梅、劍蘭咯咯的笑聲，我仰望或低俯我都聽(tīng)到了自己的氣喘聲。
我不知道馬克他們?nèi)ツ膬禾蛠?lái)了幾只紅薯，他們?nèi)ハ永锵春煤蟠Я诉^(guò)來(lái)，十多個(gè)孩子圍靠在烏桕樹(shù)下，月光隱隱現(xiàn)現(xiàn)地在我們中間走動(dòng)著，我們啃著紅薯，聲音脆亮，像我們往上竄的年紀(jì)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的樟樹(shù)上傳來(lái)了幾聲?shū)B(niǎo)叫聲，我聽(tīng)得清清楚楚，我說(shuō)馬克，你們聽(tīng)，有什么鳥(niǎo)在叫。馬克和劍蘭正嘻嘻哈哈地說(shuō)笑著，他們沒(méi)聽(tīng)到我說(shuō)的話(huà)，我再說(shuō)一遍時(shí)，馬克和劍蘭他們頓住了，他們安靜了一會(huì)，他們等待鳥(niǎo)叫，但那幾只鳥(niǎo)沒(méi)有再叫，馬克他們又說(shuō)了起來(lái)。我起身，我在草坡地上踱來(lái)踱去，仿佛一只船在如水的月光里漂移著，這個(gè)村莊的月夜太美了，遠(yuǎn)山朦朦朧朧，田野上撒滿(mǎn)了銀色，我遠(yuǎn)望著村莊與這棵烏桕樹(shù)，馬克他們的說(shuō)笑仿佛是蹴在烏桕樹(shù)上的鳥(niǎo)鳴聲。
我就是在這個(gè)秋天的月夜，真正認(rèn)識(shí)了馬克以及這棵烏桕樹(shù)，以前不是這樣，比如我爹常會(huì)說(shuō)，牛拴在烏桕樹(shù)那。我不明白，現(xiàn)在明白了許多，我爹真是絕頂聰明人，他總善于把一件事物一清二楚地分清楚，他善于發(fā)現(xiàn)這個(gè)村莊的任何事物。我覺(jué)得這不容易。如果我爹把一頭牛拴在樟樹(shù)下，那他就會(huì)費(fèi)許多口舌，比如他會(huì)強(qiáng)調(diào)，那頭拴在村西仁寶家那棵樟樹(shù)下，有時(shí)還會(huì)反復(fù)說(shuō)，生怕我跑岔了路，這個(gè)村莊有許多樟樹(shù)。
有許多同樣的東西時(shí)，哪一件都很難成為中心。后來(lái)不管是誰(shuí)說(shuō)，牛拴在烏桕樹(shù)邊或那擔(dān)谷子放在烏桕樹(shù)邊，我對(duì)這個(gè)人都會(huì)肅然起敬。我這樣說(shuō)，大家都已經(jīng)明白了。
和馬克他們捉迷藏后的一天，月光又白花花地照在這個(gè)村莊上，我跑出屋去，月光還沒(méi)有照亮村中的巷子，我在巷子里走著，裝著若無(wú)其事，我遇到小寶爹挑著水桶去井臺(tái)上打水，他只是隨意地問(wèn)了聲，就像一頭正從田地里回村的牛隨隨意意地從你身邊走過(guò)。我在巷子里走來(lái)走去，月光還在屋頂?shù)耐邏派献�，還沒(méi)有走進(jìn)巷子。我的心思只有我自己明白，沒(méi)有誰(shuí)能懂，就連我自己有時(shí)也不明白。巷子的盡頭正對(duì)著玉妮的家，她一開(kāi)門(mén)我就能看得一清二楚。這樣的秋天的月夜，是我們這個(gè)年紀(jì)的人都不會(huì)辜負(fù)的。我在巷子里走著，走了好幾個(gè)來(lái)回。小寶爹擔(dān)著水過(guò)來(lái)了就再也沒(méi)出現(xiàn)過(guò)，他一定已把水倒進(jìn)了水缸，把自己倒在了床上。巷子里依舊沒(méi)有一絲月光溜進(jìn)來(lái)，它們?nèi)匀皇窃谕邏派献咧�。我膽子大了許多。我沒(méi)有白費(fèi)工夫，玉妮推門(mén)出來(lái)了，她站在月色中出神地張望。
我們約定在烏桕樹(shù)等。
坐在烏桕樹(shù)下的草地上，烏桕樹(shù)的稀疏葉子擋住了直泄下來(lái)的月光，月光在我身上斑斑駁駁，我遠(yuǎn)望著那片無(wú)垠的田野，肅穆寧?kù)o，回頭望著村莊，屋子已離開(kāi)我很遠(yuǎn)了。我突然間凝視著眼前這棵烏桕樹(shù)，甚至有淚想出來(lái)。玉妮在我不知不覺(jué)時(shí)坐在我身邊。月亮已掛在了烏桕樹(shù)上，我們隱在了不明不暗的月色中。村莊已沉睡了，村口那三棵樟樹(shù)上的鳥(niǎo)或許也累了，再也沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)它們的鳴叫。我和玉妮也不說(shuō)話(huà)，只把心思放了出來(lái)，它們仿佛豢養(yǎng)的小兔被豢的太久了。
這個(gè)月夜在這棵烏桕樹(shù)下發(fā)生的事，在這個(gè)村莊里沒(méi)人知道。有誰(shuí)能記憶住月光的記憶，有誰(shuí)能記住一棵樹(shù)的記憶。
我現(xiàn)在站在村后的草坡上，我愣住了，那棵烏桕樹(shù)被挖掉了。
我趕緊栽下另一棵樹(shù)。我讓它生長(zhǎng)在我心里。
【一棵烏桕樹(shù)散文】相關(guān)文章：
老烏桕樹(shù)作文09-14
家鄉(xiāng)的烏桕樹(shù)寫(xiě)景作文10-25
烏桕樹(shù)下的作文05-24
一棵樹(shù)的樹(shù)眼淚07-23
一棵古樹(shù)08-28
一棵樹(shù)08-21
一棵開(kāi)花的樹(shù)06-16