對于丑人，細(xì)看是一種殘忍

　　一句話的意義，在聽者心里，常像一只陌生的貓到屋里來，聲息全無，過一會兒“喵”一叫，你才發(fā)現(xiàn)它的存在。

　　上海是個暴發(fā)都市，沒有山水花柳作為春的安頓處。公園和住宅花園里的草木，好比動物園里鐵籠子關(guān)住的野獸，拘束、孤獨(dú)，不夠春光盡情的發(fā)泄。春來了只有向人的身心里寄寓，添了疾病和傳染，添了**情和酗酒打架的案件，添了孕婦。

　　女人全是傻的，恰好是男人所希望的那樣傻，不多不少。

　　教育愈普遍，而寫信的人愈少;并非商業(yè)上的要務(wù)，大家還是怕寫信，寧可打電話。我想這因?yàn)閷懶湃菀壮龀螅�地位很高，講話很體面的人往往筆動不來。可是電話可以省掉面目可憎者的拜訪，文理不通者的寫信，也算是個功德無量的發(fā)明。

　　這雨愈下愈老成，水點(diǎn)貫串作絲，河面上像出了痘，無數(shù)麻瘢似的水渦，隨生隨滅息息不停，到雨線更密，又仿佛光滑的水面上在長毛。

　　有頭腦有才學(xué)的女人是天生了教愚笨的男人向她顛倒的，因?yàn)樗�自己沒有才學(xué)，他把才學(xué)看得神秘，了不得，五體投地的愛慕，好比沒有錢的窮小子對富翁的崇拜。

　　對于丑人，細(xì)看是一種懲罰——除非他是壞人，你要懲罰他。

　　男人肯買糖、衣料、化妝品送給女人，而對于書只肯借給她，不買了送她，女人也不要他送。這是什么道理?借了要還的，一借一還，一本書可以做兩次接觸的借口，而且不著痕跡。這是男女戀愛必然的結(jié)果，一借書，問題就大了。

　　她的平淡，更使鴻漸恐懼，覺得這是愛情超熱烈的安穩(wěn)，仿佛颶風(fēng)后的海洋波平浪靜，而底下隨時潛伏著洶涌翻騰的力量。

　　紅海早過了，船在印度洋面上開駛著，但是太陽依然不饒人地遲落早起，侵占去大部分的夜。夜彷佛紙浸了油，變成半透明體;它給太陽擁抱住了，分不出身來，也許是給太陽陶醉了，所以夕照晚霞隱褪后的夜色也帶著酡紅。到紅消醉醒，船艙里的睡人也一身膩汗地醒來，洗了澡趕到甲板上吹海風(fēng)，又是一天開始。這是七月下旬，合中國舊歷的三伏，一年最熱的時候。在中國熱得更比常年利害，事后大家都說是兵戈之象，因?yàn)檫@就是民國二十六年(一九三七年)。

　　上海不愧是文明先進(jìn)之區(qū)，中學(xué)女孩子已經(jīng)把門面油漆粉刷，招徠男人了，這是外國也少有的。可是這女孩子的臉假的老實(shí)，因?yàn)闆Q沒人相信貼在她臉上的那張脂粉薄餅會是她的本來面目。……刻意打扮的女孩子，或者是已有男朋友，對自己的身體發(fā)生了新的興趣，發(fā)現(xiàn)了新的價值，或者是需要男朋友，掛個鮮明的幌子，好刺眼射目，不致遭男人忽略。

　　太太對丈夫盡的小小義務(wù) 結(jié)婚與否 全看自己中意不中意那男子 旁人勉強(qiáng)不來

　　經(jīng)提倡而產(chǎn)生的幽默，一定是矯揉造作的幽默。

　　夜仿佛紙浸了油，變成半透明體，它給太陽擁抱住了，分不出身來，也許是給太陽陶醉了，所以夕陽晚霞隱褪后的夜色也帶著酡紅

　　這就是生離死別比百年團(tuán)聚好的地方，它能使人不老。

　　送給女人的東西，很少是真正自己的，拆穿了都是借花獻(xiàn)佛。

　　……愛是又曲又折又偉大的感情，絕非那么輕易簡單。假使這樣就會愛上一個人，那么，愛情容易得使自己不相信，容易得使自己不心服了。

　　理想不僅是個引誘，并且是個諷刺，在未做以前，他是美麗的對象，去做以后，它變成了殘酷的對照。

　　世間哪有什么愛情，純粹是生殖沖動。

　　假使愛女人，應(yīng)當(dāng)愛及女人的狗。那么真心結(jié)交朋友，應(yīng)當(dāng)忘掉朋友的過失。

　　古典學(xué)者看她說笑時露出的好牙齒，會詫異為什么古今中外詩人，都甘心變成女人頭插的釵，腰束的帶，身體睡的席，甚至腳下踐踏的鞋襪，可是從沒想到化作她的牙刷。

　　這種精神上的顧影自憐使他寫自傳、寫日記，好比女人穿中西各色春夏秋冬的服裝，做出支頤扭頸、行立坐臥種種姿態(tài)，照成一張張送人留念的照相。

　　人生的刺，就在這里，留戀著不肯快走的，偏是你所不留戀的東西。

　　擁擠里的孤寂，熱鬧里的凄涼，使他像住在這孤島上的人，心靈也仿佛一個無湊畔的孤島。

　　你在大地方已經(jīng)玩世不恭，倒向小節(jié)上認(rèn)真，矛盾得太可笑了。

　　最初，約著見一面就能使見面的前后幾天都沾著光，變成好日子。漸漸地恨不能天天見面了;到后來，恨不能刻刻見面了。

　　滿天的星又密又忙，它們聲息全無，而看來只覺得天上熱鬧。一梳月亮像形容未長成的女孩子，但見人己不羞縮，光明和輪廓都清新露，漸漸可烘襯夜景。小園草地里的小蟲瑣瑣屑屑地在夜談。不知那里的蛙群齊心協(xié)力地干號，像聲浪給火煮得發(fā)沸。幾星螢火優(yōu)游來去，不像飛行，像在厚密的空氣里漂浮;月光不到的陰黑處，一點(diǎn)螢火忽明，像夏夜的一只微綠的小眼睛。

　　事實(shí)上，一個人的缺點(diǎn)正像猴子的尾巴，猴子蹲在地面的時候，尾巴是看不見的，直到他像樹上爬，就把后部供大家瞻仰，可是這紅臀長尾巴本來就有，并非地位爬高了的新標(biāo)識。

　　西洋趕驢子的人，每逢驢子不肯走，鞭子沒有用，就把一串胡蘿卜掛在驢子眼睛之前、唇吻之上。這笨驢子以為走前一步，蘿卜就能到嘴，于是一步再一步繼續(xù)向前，嘴愈要咬，腳愈會趕，不知不覺中又走了一站。那時候它是否吃得到這串蘿卜，得看驢夫的高興。

　　從戀愛到白頭偕老，好比一串葡萄，總有最好的一顆，最好的只有一顆，留著做希望，多么好?

　　有群眾生活的地方全有政治。

　　其實(shí)只仿佛魔術(shù)家玩的飛刀，放手而并沒有脫手

　　據(jù)說“女朋友”就是“情人”的學(xué)名，說起來莊嚴(yán)些，正像玫瑰花在生物學(xué)上叫“薔薇科木本復(fù)葉植物”，或者休妻的法律術(shù)語是“協(xié)議離婚”。

　　方鴻漸也到甲板上來，在她們前面走過，停步應(yīng)酬幾句，問“小弟弟好”。孫太太愛理不理地應(yīng)一聲。蘇小姐笑道：“快去罷，不怕人等得心焦么?”方鴻漸紅了臉傻傻便撇了蘇小姐走去。蘇小姐明知留不住他，可是他真去了，倒悵然有失。書上一字沒看進(jìn)去，耳聽得鮑小姐嬌聲說笑，她忍不住一看，方鴻漸正抽著煙，鮑小姐向他抻手，他掏出香煙匣來給她一支，鮑小姐銜在嘴里，他手指在打火匣上作勢要為她點(diǎn)煙，她忽然嘴迎上去把銜的煙頭湊在他抽的煙頭上一吸，那支煙點(diǎn)著了，鮑小姐得意地吐口煙出來

　　中國是世界上最提倡科學(xué)的國家，沒有旁的國家肯給科學(xué)家官做的，外國科學(xué)家進(jìn)步，中國科學(xué)家進(jìn)爵。

　　我發(fā)現(xiàn)拍馬屁跟戀愛一樣，不容許有第三者冷眼旁觀。

　　世界上大事情可以隨便應(yīng)付，偏是小事倒絲毫假借不了，譬如貪官污吏，納賄幾千萬，卻絕不肯偷別人的錢。

　　兩個人在一起，人家就要造謠言，正如兩根樹枝相接近，蜘蛛就要掛網(wǎng)。

　　烤山薯這東西，本來像中國諺語里的私情男女，“偷著不如偷不著，”香味比滋味好;你聞的時候，覺得非吃不可，真到嘴也不過爾爾。

　　蛋已經(jīng)下了，就不要去問母雞是怎么下的。

　　一個可愛的女人說你像她的未婚夫，等于表示假使她沒訂婚，你有資格得到她的愛。刻薄鬼也許要這樣解釋，她已經(jīng)另有未婚夫了，你可以享受她未婚夫的權(quán)利而不必履行跟她結(jié)婚的義務(wù)。

　　這個時間落伍的計(jì)時機(jī)無意中對人生包涵的諷刺和感傷，深于一切語言、一切啼笑。

　　……這許多自己，一個個全死了。有幾個死掉的自己埋葬在記憶里，立碑志墓，偶一憑吊，像對唐曉芙的一番情感，有幾個自己，仿佛是路斃的，不去收拾，讓它們爛掉化掉，給鳥獸吃掉——不過始終消滅不了，譬如向愛爾蘭人買文憑的自己。