徐志摩的經典愛情故事

　　徐志摩是中國現代詩壇上屈指可數的大詩人之一，20年代末到30年代盛極一時的“新月派”主將。他的詩，風格歐化，流動著內在的韻律和節奏，情感真摯充沛，有《再別康橋》等許多名篇傳世。徐志摩留學英美，交游廣闊：胡適、梁啟超、郁達夫、沈從文、羅素、狄更生、泰戈爾、曼殊斐兒……無一不是社會名流兼文化名人。長輩與他亦師亦友，同輩與他親密無間。熟識徐志摩的人都稱贊他的性格品行，說他天真摯誠、不計名利、熱情無私、活潑風趣，有徐志摩的地方就有歡笑。但是，總是給別人帶來歡樂的徐志摩內心卻有解不開的“煩惱結”。

　　徐志摩在婚姻的低潮期寫下名詩《我不知道風是在哪一個方向吹》，其實他一生的風基本來自三個方向，也就是性格完全不同的三個女性：張幼儀、林徽因、陸小曼。像許多抒情詩人一樣，女性是徐志摩靈感的源泉，也是他悲劇的根源。

　　1915年，由政界風云人物張君勵為自己的妹妹張幼儀提親，徐志摩把從未謀面的新娘娶進了門。張幼儀出身顯赫富貴卻不嬌縱，相夫教子，恪盡婦道。而徐志摩對這樁“無愛的婚姻”始終心存疑慮，在英國念書時結識林徽因更促使他決心離婚。1922年3月兩人在柏林離婚，11月還在國內發表了離婚通告，成為當時的頭號新聞。徐志摩還寫下《笑解煩惱結》一詩送給張幼儀，痛斥封建禮教后說：“此去清風白日，自由道風景好”。

　　可這時徐志摩的“煩惱結”已系在了林徽因身上。林徽因秀外慧中，是有名的才女，其父林長民也是社會名流。她與徐志摩相識時只有17歲，兩人雖然相知很深，但最后林徽因還是嫁給了梁啟超之子、后來的著名建筑學家梁思成，他們的因緣也是一段佳話。從此林徽因成為徐志摩夢中可望而不可及的一個完美身影。

　　徐志摩完美的現實追求終落在社交名媛陸小曼身上。陸小曼是有名的美人加才女，與徐志摩相戀時已是有夫之婦。兩人的戀情成為當時最轟動的社會新聞之一。他們在經受了許多痛苦折磨后終成眷屬，而婚禮上還遭到證婚人梁啟超聲色俱厲地訓斥：“希望勿再做一次過來人。”婚后的徐志摩并非進了天堂，他父親始終不承認陸小曼這個兒媳，而陸小曼整日沉浸在上海的社交場上使徐志摩痛惜她浪費才華，她揮金如土的習性也使詩人入不敷出。在種種矛盾中，徐志摩形容自己的創作陷入了“窮、窘、枯、干”的境地(另據有的傳記作者透露，在結識陸小曼之前，徐志摩與美國著名作家、諾貝爾文學獎獲得者賽珍珠有過短暫而隱秘的戀情，賽珍珠直到晚年才透露了這一消息，而徐志摩始終未留一字痕跡)。

　　徐志摩在北平教書，而陸小曼堅持留在上海，于是徐志摩只得經常在平滬兩地奔波，“總想飛”的詩人還特別喜歡乘坐當時并不普及的交通工具———飛機。悲劇終于發生。1931年11月19日，徐志摩搭乘濟南號郵機從南京飛向北平，因為他答應20日要幫助林徽因籌劃一個學術講座。飛機在山東黨家山上空撞山炸毀，想飛的詩人死于飛。

　　徐志摩的生命被熱愛他的三位女性用不同的方式延續：張幼儀自立、自強，繼續侍奉公公，撫養兒子，并在上海創立時裝公司、女子銀行，開風氣之先，業務也相當發達，直到56歲才再次結婚，得享天年。林徽因揀拾了一塊失事飛機的碎片珍藏到去世，并提議設置“志摩獎金”鼓勵文學青年。陸小曼終身素服，絕足社交場所，編輯出版《徐志摩全集》成為她唯一的心愿，而由于種種原因，這一愿望到1965年她辭世也沒能實現。

　　【《人間四月天》劇情簡介】：

　　1922年秋天，詩人徐志摩從英國劍橋留學歸國，石破天驚地發表了一篇一一徐志摩離婚通告，文名尚未遠播的他立即以此頭號新聞震動了中國，造成了近代史上頭一宗西式離婚事件，挑戰了百年前中國的封建婚姻制度。徐志摩當時智寫下這樣一段文字：“我將在茫茫人海中尋訪我唯一之靈魂伴侶。得之，我幸;不得，我命。”這可以說是徐志摩為自己短促的一生所寫下的注腳，“尋求靈魂伴侶”這樣一個想法，弓j領徐志摩在匆匆的三十六載人生里歷經了三段感情，交錯于三個不同典型女子的生命之間，他們共同創造了詩人徐志摩，也同樣因他而改變了各自的命運。徐志摩二十歲時由父母，安排，娶了十六歲妻子，完成了傳宗接代的義務后，便遠赴西方求學，守在家鄉的妻子張幼儀，以為只要緊緊追隨丈夫的腳步便能抓住丈夫的心。可是當她遠渡重洋到了英國后，才發現徐志摩在旅英期間邂逅了一位才情洋溢的清麗少女林徽音。她不愿意介入徐志摩的婚姻，匆促地隨父返國。

　　徐志摩為了反抗封建社會不合理的婚姻及思想，毅然決然提出離婚要求，并鼓勵張幼儀也跟他一樣活出自己的新生活，成為反抗封建思想、改造社會的先鋒，人在異鄉又懷有身孕的幼儀，在孤立無援的情況下幾度失去求生的勇氣，但最后她終于堅強起來，答應志摩的要求并決定留在異鄉重新開始自己的人生。離婚后的張幼儀，留在德國求學，回國后接辦上海女于商業銀行，一生卻沒有走出徐志摩的世界，這以后，她跟夫家維持著奇異的關系，共同經營事業，還替他奉養雙親，連喪事都由她承辦主持。

　　徐志摩帶著一個全新的未來回國追尋林徽音，乍抵國門時，卻聽聞林徽音已接受父母安排訂下了婚約，對象是他恩師的兒子一一梁思成。這對志摩而言無疑的是一個致命的打擊。盤根錯節的關系，進退兩難的局面與夾纏不清難以收拾的感情，至此便成為志摩與徽音一一生無法說與人知，只能流向詩里的秘密。林徽音雖選擇了粱思成的婚事，但是她仍無法淡忘與徐志摩的感情;這段情宛若春風，拂面面來如此可親，一旦迎身向前卻只能抱得滿懷愁緒，不能有結果;徐志摩十分痛苦。就在此時，，北京的社交名媛陸小曼翩然而至，她雖已是有夫之婦，但卻因為同樣窒悶于封建婚姻之中，同樣有著對愛情渴望，因而快速的呼應了詩人的熱情，也因此徐志摩想把她從一個封建婚姻解救出來，開創出兩人性靈自由的美麗人生。兩人努力沖破了家庭的反對和社會輿論的壓力，終于爭取到了一場不被祝福的婚禮。他們相愛，可是當時大多數的人卻說他們互相毀了對方，實事也是，徐志摩因她而聲名狼藉，因她而與父母不合，因她的揮霍浪費而疲于奔命地賺錢，更因她而身心俱疲，她給了徐志摩一個愛情的答案，又給了他一個生命的問號;詩人的人生最后困在她這里。不穩定的感情生活，讓徐志摩在婚后數年里感到無盡的困頓與苦悶，夢想幻滅，詩作枯竭，乃至為生活南北奔波教課，最后終于以一場意外結束了他這來去匆匆的短暫人生--為了趕赴北京聽一場林徽音的演講而搭機撞山葬送了生命，以頑童般的笑聲為朋友所記憶的徐志摩，趁著盛年以這樣突兀的告別式為自己光彩奪目的人生劃下旬點，同時讓所有愛他與他愛的人錯愕與終生的懷念。

　　林徽音與徐志摩這段走了一生卻未完的感情，也因此成為后世一直不解的懸謎，甚至，連帶她的丈夫梁思成對她感情的了解及緘默也成為另一個迷;粱思成親自撿了一塊志摩墜機的殘骸帶口北京讓林徽音一直擺在案頭直到她病逝，數年后她還繼續發表給徐志摩的情詩，在她臨終前，她要求并第一次見到了張幼儀，卻什么話依然沒說出過，張幼儀卻明白了她對徐志摩的愛。

　　陸小曼在徐志摩死后竟變成另一個人;她費了幾年的力氣幫他收集出了遺作，終身不穿華服、不打扮、不出門應酬，讓自己華麗的生命從此消跡匿影在這世上。而立志追求真愛的徐志摩，他的一生雖然以不幸福的婚姻、不完美情感生活悲劇收場，然而，他以一生之力，以自己的靈魂與詩歌來謳歌并追尋生命中的真善美的精神，卻也打動了每一個人的心，或許，這正是他的故事會一再的被中國人記憶的原因。

　　浪漫詩人徐志摩，造就中國近代史第一例離婚案

　　● 佚名

　　徐志摩(1897～1931年)，現代詩人、散文家。名章，筆名南湖、云中鶴等。浙江海寧硤石人。

　　徐志摩是中國現代詩壇上屈指可數的大詩人之一，20年代末到30年代盛極一時的"新月派"主將。他的詩，風格歐化，流動著內在的韻律和節奏，情感真摯充沛，有《再別康橋》等許多名篇傳世。徐志摩留學英美，交游廣闊：胡適、梁啟超、郁達夫、沈從文、羅素、狄更生、泰戈爾、曼殊斐兒……無一不是社會名流兼文化名人。長輩與他亦師亦友，同輩與他親密無間。熟識徐志摩的人都稱贊他的性格品行，說他天真摯誠、不計名利、熱情無私、活潑風趣，有徐志摩的地方就有歡笑。但是，總是給別人帶來歡樂的徐志摩內心卻有解不開的“煩惱結”。

　　1915年，由政界風云人物張君勱為自己的妹妹張幼儀提親，徐志摩把從未謀面的新娘娶進了門。張幼儀1900年出生在江蘇省寶山縣，祖父為清朝知縣，父親張潤之為當時知名醫生。張幼儀排行兄弟姐妹第八，曾就讀于蘇州師范學校。張幼儀出身顯赫富貴卻不嬌縱，相夫教子，恪盡婦道。而徐志摩對這樁"無愛的婚姻"始終心存疑慮，他追求新思想追求浪漫，而張幼儀是位傳統女性，她外柔內剛，堅忍不拔，她的樸實與柔韌絲絲相扣，卻不能被徐志摩領略，徐志摩所夢想的浪漫和才情使他們倆之間缺乏激情。

　　婚后徐志摩入北京大學讀書，又到美國留學，等他到英國康橋留學時，夫人張幼儀也到英國與徐志摩同住。

　　而正是在這個霧都倫敦，徐志摩遇到了他一生求而不得的林徽因。

　　1920年秋，在霧都倫敦，二十四歲的徐志摩邂逅了十六歲的林徽因，后者婉約的才情和長于審美的氣質深深吸引了前者，一見便驚為天仙下凡，遂成為他的理想美人，開始了熱烈的浪漫追求的歷程。這年林徽因隨父親在英國作短暫講學，她的美麗，已經為許多青年男子所傾倒，然而，卻沒有像徐志摩那樣，以一個詩人獨到的慧眼，從她謎一樣的眼睛中，讀出她與生俱來的憂郁。

　　"令志摩眼前一亮，是個花季少女，簡直太漂亮了，瓜子臉白凈凈，只有頰上帶著幾分紅暈。一雙彎彎的笑眼，秋水盈盈，神動能語，最是那腮邊的兩個酒窩，深深的，寓著不盡的青春美麗……"志摩看呆了，她使他心中模模糊糊的美神形象一下子定了型，"他仿佛是在前世見過她，只是無法確切地記起，對，沒錯，就是她，她就是美神，美神就是她"。

　　自然，情竇初開的林徽因也被徐志摩淵博的知識、風雅的談吐、英俊的外貌所吸引。

　　相識之后，徐志摩就成了林家的常客，他用家鄉土話與林父交談甚歡。每天下午四點，他們在英國式的飲茶之中聊天，聊到興頭，林父照例鋪開宣紙，呼林徽因磨墨，筆走龍蛇，幾幅大字，爆出一片喝彩之聲。林父的即興之作，總是上乘之作的，常常是墨跡未干，就被人拿走了。興致高時，林父揮毫懸肘，可從黃昏直到夜半，志摩等人，鋪紙奉茶，也一樣興致勃勃。

　　林家與徐家約有六英里路程，志摩通常騎自行車往返，有時也搭公共汽車，聊得晚了，林父也讓林徽因送他一程路。兩人相見恨晚。

　　差不多一兩天，徐志摩便寄出一封信，那些信全部都是寄給林徽因的。那些日子，林徽因總是被徐志摩的信折磨得輾轉難眠。盡管徐志摩每隔一兩天，就到林家公寓吃茶、聊天，但差不多每天都有信寄給林徽因。幾乎所有的信，滿紙堆積著讓一個17歲的少女臉熱心跳的句子。

　　"也許，從現在開始，愛、自由、美將會成為我終其一生的追求，但我以為，愛還是人生第一件偉大的事業，生命中沒有愛的自由，也就不會有其他別的自由了。""當我的心為一個人燃燒的時候，我便是這天底下最幸運又是最苦痛的人了，你給予我從未經歷過的一切，讓我知道生命真是上帝了不起的杰作。"

　　"如果有一天我獲得了你的愛，那么我飄零的生命就有了歸宿，只有愛才可以讓我匆匆行進的腳步停下，讓我在你的身邊停留一小時吧，你知道憂傷正像鋸子鋸著我的靈魂。"

　　除了林徽因，沒有人知道徐志摩的心，是那么熱烈地燃燒著。為了愛，他甚至可以做一塊隕石。有一天，郵差把徐志摩的一封淡藍色的信交到張幼儀的手里，張幼儀無意中拆開，讀了一半，便覺得天旋地轉。她做夢也想不到，這封信竟是林家大小姐的親筆。林徽因在信中說道："我不是那種濫用感情的女子，你若真的能夠愛我，就不能給我一個尷尬的位置，你必須在我與張幼儀之間作出真正的選擇，你不能對兩個女人都不負責任……。"

　　張幼儀恨自己糊涂，徐志摩足足有半年時間言必稱林徽因，她見過他們在一起時徐志摩那魂不守舍的目光。她不能忍受命運給她的當胸一擊。

　　張幼儀18歲嫁給了徐志摩，那時還是情竇未開的少女，她把一生都托給了這個本來應該相依為命的男人。張幼儀是大家閨秀出身。他們的結婚是張幼儀的二哥從中撮合的，他也是志摩的好友。從1916年結婚至今四年以來，他們已有了一個孩子，志摩也非常喜愛，難道這一切他都忍心拋下?張幼儀平靜地看著徐志摩讀信，志摩怔怔地發著呆。

　　在張幼儀動身去德國之前，徐志摩頻繁收到老父親徐申如言詞劇烈的家書，老父親一再申明，如果兒子真的拋棄結發妻子，他將登報同他斷絕父子關系，并把家政大權交給張幼儀。但警告似乎沒有一點作用。

　　一年之后，1922年10月，徐志摩放棄了打熬了兩年即將到手的劍橋大學的碩士資格，歸心似箭地趕回國內，又見到了風華絕代的林徽因。簡直不敢相認，這才分別多久，她已出落成美麗的天鵝，秀潤的神采筆墨難以形容。徐志摩頭一眼就看出來了，她心里有了光，是無以復加的愛情的光明，昔日霧籠云翳的那一片盲區已不復存在。他不敢相信的是，林徽因同梁啟超的大公子梁思成已有婚約。梁啟超在給女兒的信中說，林徽因與梁思成的婚事"已有成言"。

　　因為徽因和思成畢竟還沒有正式定婚，志摩并不放棄最后的希望。一有閑暇便跑去接觸"倫敦的虹影"--美貌頎頎的林徽因。梁思成和林徽因常結伴到北海公園內的松坡圖書館(為紀念蔡鍔而建)"靜靜地讀書"。他也追蹤躡跡而至，穩穩地做著電燈泡，漸漸地不受歡迎，直到有一天他看到梁思成手書的那張字條--Loverswanttobeleftalone(情人要單獨相處)--下了一道冷冰冰的逐客令，才茫然若失，悵然而返。

　　1924年4月，印度詩人泰戈爾應梁啟超、林長民之邀來華訪問，徐志摩、林徽因及"新月社"同人為慶賀泰翁六十四歲生日，特別演出泰翁的詩劇《齊德拉》，林徽因飾演公主齊德拉，扮相之美麗不可方物，一時引起轟動。泰翁在華期間，游覽了故宮、頤和園和香山等地，徐、林二人常陪同左右，被人戲稱為"金童玉女";報紙上還將白發蒼蒼的泰翁、郊寒島瘦的徐志摩和清麗脫俗的林徽因形容為松、竹、梅"三友圖"。對于這兩個謔稱，林徽因也許有點犯窘，徐志摩則坦然受之，心中甚是歡喜。

　　他邀徽因夜游香山，向她傾訴自己的情感，徽因感情的防線似乎有所動搖……

　　那時徐志摩已經與張幼儀在柏林離婚了，發表了《徐志摩，張幼儀離婚通告》，是中國歷史上第一例離婚事件。離婚時，他還寫了一首《笑解煩惱結》送給張幼儀，即使離了婚，他的煩惱并不因此而消失。

　　《笑解煩惱結》

　　(送幼儀)

　　這煩惱結，是誰家扭得水尖兒難透?

　　這千縷萬縷煩惱結，是誰家忍心機織?

　　這結里多少淚痕血跡，應化沉碧!

　　忠孝節義--咳，忠孝節義謝你維系

　　四千年史髏不絕，

　　卻不過把人道靈魂磨成粉屑，

　　黃海不潮，昆侖嘆息，

　　四萬萬生靈，心死神滅，中原鬼泣!

　　咳，忠孝節義!

　　東方曉，到底明復出，

　　如今這盤糊涂賬，

　　如何清結?

　　莫焦急，萬事在人為，只消耐心共解煩惱結。

　　雖嚴密，是結，總有絲縷可覓，

　　莫怨手指兒酸，眼珠兒倦，

　　可不是抬頭已見，快努力!

　　如何!畢竟解散，煩惱難結，煩惱苦結。

　　來，如今放開容顏喜笑，握手相勞;

　　聽晚后一片聲歡，年道解散了結兒，

　　消除了煩惱!

　　正當林徽因感情有點偏向于志摩時，一件意外的事發生，促使志摩的夢幻徹底的破滅，那就是梁思成的突然遭遇車禍(腿留下殘疾)。徽因下定最后決心嫁給思成。林徽因和梁思成在梁啟超的安排下，游學歐美主攻建筑設計，并于回國前夕在加拿大結婚。

　　志摩不敢相信，他已沒有力氣接受這殘酷的現實。他的心上人在遠方。耐不住這靈魂的煎熬，他硬著頭皮去了林府，林家熱情的接待了他，但他已經看不到徽因了。

　　"我將于茫茫人海中訪我惟一靈魂之伴侶;得之，我命;不得，我命，如此而已。嗟夫吾師!我嘗奮我靈魂之精髓，以凝成一理想之明珠，涵之以熱滿之心血，朗照我深奧之靈府，而庸俗忌之嫉之，輒欲麻木其靈魂，搗碎其理想，殺滅其希望，污毀其純潔!我之不流入墮落，流入庸懦，流入卑污，其幾亦微矣!"徐志摩正哀嘆命運的不公時，陸小曼闖入了他的生活中。

　　陸小曼在北平的交際圈中號稱一道不得不看的風景，到了北平沒有見過陸小曼等于沒有到過北平。

　　陸小曼家原是常州的望族，世代書香，父親是一位學者兼外交官，家學淵源極深。陸小曼自小就受琴棋書畫的熏陶。她9歲隨父到北京，后來在北京教會學校圣心學堂讀完中學課程，法文的基礎已很好。15歲起，又專為她請了一位英國女教師教她英文。3年后，她的英文也很流利了。她能詩能畫、能寫一手蠅頭小楷，能唱歌，能演戲，并且熱情、大方、彬彬有禮，求親者眾多。在19歲時，由父母做主，嫁給了無錫人王賡。王賡畢業于清華大學，后來在美國普林斯頓大學讀哲學，又轉到西點軍校攻軍事，他與美國名將艾森豪威爾是同學。1918年回國，第二年，顧維鈞被北洋政府任命為我國出席巴黎和會代表、王賡任武官。王賡比小曼年紀大得多，做事干練沉著，但是在家庭生活上，他缺乏吸引力。王賡對小曼是很寵愛的，而溫情不足，陸小曼對他自然是敬多而愛少。后來，王賡被任命為哈爾濱警察局長，小曼不愿去東北，仍住在娘家，因此感情上更加淡漠了。

　　1925年徐志摩在交際場合遇到陸小曼，在他的印象中，小曼是他最中意的"理想的美人"了。兩人互相傾慕，一見鐘情。徐志摩邂逅陸小曼以后，開始進行拼命的追求，正如他在《愛眉小札》中所說的："……眉，你真玲瓏，你真像一條小龍。我愛你奢華。你穿上一件藍布袍，你的眉目間就有一種特異的光彩，我看了心里就覺得有不可名狀的歡喜。樸素是真實的高貴。你穿戴齊整的時候當然是好看，但那好看是尋常的，人人都會認得，但素服時的眉，卻有我獨到的領略。"

　　因陸小曼有夫，徐志摩鄭重地考慮過他和陸小曼的關系。他立定心腸，要在愛情上勇往直前，絕不半路收兵。他直接寫信給小曼母親，請求她支持小曼和王賡離婚。陸老太太接信大怒，當然不加理睬。小曼自己也很為難。

　　此法不成，徐志摩督促小曼跟他私奔。他那時只有一個念頭，就是要以白馬王子身份救小曼出"牢籠"，要二人戀愛成功。但小曼沒有出走的勇氣。

　　陸小曼知道徐志摩曾經追求林徽因不遂一事，她同情志摩;她對志摩說："摩，你放心，我永遠不會叫你擔心就是，不管有多少荊棘的路，我一定走向前去找我們的幸福，你放心就是。"

　　但隨后她又覺得困難重重，又怕夫妻之愛難以持久，內心十分矛盾。她在日記中說，"你還是走那比較容易一點的路吧，那一條路你本來已經開辟得快成形了，為什么又半路中斷呢?……我這里滿地荊棘，就是我兩人合力的工作也不知幾時才可以達到目的呢!……我很愿意看到你最初的戀愛，我愿意你快樂，因為你的快樂就和我的一樣。"

　　對于徐志摩和陸小曼的一段情，劉海粟有文章憶道：

　　"我認識陸小曼，是二十年代初期。那時我在北京暫住，胡適之、徐志摩和張歆海(志摩前妻張幼儀的哥哥)先后來看我。胡適之對我說："海粟，你到北平來，應該見一個人，才不虛此行。"我問是哪一個?他嚴肅地答道："北平有名的王太太!你到了北平，不見王太太，等于沒到過北平。"我在他們的慫恿下，決意去看一看。當時我們都還是翩翩少年，腦子里羅曼蒂克的念頭很多。我還特地剃了胡子，換了衣裳，適之雖是中式袍褂，但也很修飾。雇了三輛黃包車，在一家朱紅漆的墻門前停下，進了會客室。當底下人通報說"小姐就來"時，我納悶：我們要見的是一位太太，就是還年輕，怎么叫"小姐"呢?

　　誰知站在我們面前的竟是一位美艷絕倫、光彩照人的少女。"啊!她就是陸小曼!"

　　我在心里自己回答："這位女士真配叫陸小曼!"

　　"劉先生，您請坐。"小曼聽了胡適之的介紹，很殷勤地招待我，并且自薦地提到她學過繪畫，希望我能幫助她。

　　"是啊，你們還是同行呢!"胡適之笑道。

　　"哦，王太太應該會作畫!"我說。

　　"海粟，你應該收這位女弟子!"適之說。

　　"如果劉先生肯收，我就叩頭了!"小曼銀鈴般的笑聲，使我不安起來。

　　徐志摩接著就趕來了。但是奇怪，他微笑著和小曼打了招呼，卻不說話。席間，他總是用眼神而不用嘴巴。我想，豪飲且健談的志摩，怎么今天拙于言辭了?也許被王太太的睿智和辯才所懾服了?

　　……

　　我后來回想到，那天隨適之、志摩等第一次去陸家，就已經覺察到志摩和小曼的眼神不對，似乎心神不定的樣子。那時，他們已經難舍難分了。小曼對我很敬重，她拿出自己的許多字和畫來給我看，要我批評。我對她說："你的才氣，可以在畫中看到，有韻味，感覺很好，有藝術家的氣質，但筆力還不夠老練，要堅持畫下去，一定能成為一個好畫家!"聽了我的話，小曼倒還沉靜，可是志摩已經按捺不住心頭的喜悅。他握著我的手說："海粟，你真有眼力!"當時我心想：你激動什么?那天晚上，志摩又到我的房間里來。我感覺到他想和我談什么，又似乎有難言之隱，忙問："你有什么心事?""怎么?你看出來了?"我單刀直入地問："你老實講，和小曼相愛多久了?"

　　"你怎么知道?"

　　"你們的眼睛告訴我的。"

　　"我和她認識才兩年多，現在已經不能自拔了"。"你和幼儀之間的關系呢?"我問。

　　"我和幼儀也是強撮合的。這一點，她哥哥歆海最清楚。"他說。

　　他于是詳細地介紹了與小曼相識到相愛的過程。他要我想想辦法。我起初很為難，因為三角中的人都是風云人物。可是，他再三說："這樣下去，小曼是要愁壞的，她太苦了，身體也會垮的。"其實，他自己正是如此。這句話打動了我。我自己也是為了婚姻自由逃過婚的。當時，以反封建為己任的我，正當25歲，血氣方剛，看到好友如此痛苦，我終于答應去試試。小曼母親聽完我的敘述，嘆息道："我們何嘗不知道。可是因為我們夫婦都喜歡王賡，才把親事定下來的。我們對志摩印象也不壞，只是人言可畏啊!"我就提出許多因婚姻不自愿而釀出的悲劇。并且希望長輩要為兒女真正的幸福而做出果斷的抉擇。老太太是有學問的人，她答應說服王賡。我們就商定，我陪她母女去上海，由她出面找王賡，我再出馬。當時王賡正好在滬出公差。當我決定陪小曼母女去上海時，志摩高興得像個孩子，他把希望都寄托在我身上。我說："志摩，你不要想得太樂觀，這件事不是簡單的。"志摩說："只要你肯用心去辦，準能辦好，我也只有把希望放在你身上了。"有趣的是，當我們到上海還未立定腳跟，志摩又追隨到了上海。當時，他說是和我討論學術的事，其實，還是緊盯小曼不放。

　　那時，我從來未做過婚姻上撮合的事，這次也是"逼上梁山"的。到上海第三天，我就在功德林設宴請客。我請的主客，除了小曼母女和王賡外，還有唐瑛和楊銓，同時還請了李祖德、張君勱(志摩前妻張幼儀的哥哥)、唐瑛的哥哥唐腴廬。志摩既是客位，又幫我張羅，亦有半個主人的地位。志摩原來是巴望我舉行這次活動的，但是臨場未免緊張。因為志摩生性忠厚，他雖然狂熱地戀著小曼，但是他畢竟是個篤誠君子，雖然明知小曼與王賡之間并無真誠的感情，但是要在這個時候，要他公然從王賡的手里奪走他名分已定的妻子，作為20世紀初的中國文學家，頭腦里的封建主義束縛總不是那么容易沖破。

　　我就開始斟酌自己的話題，因此稍稍有點沉默。這時候，張君勱忍不住了："海粟!你這‘藝術叛徒‘又要搞啥花樣了?"張君勱這句話提醒了我。我就在祝酒時以反封建為話題，先談人生與愛情的關系，又談到伉儷之情應建筑在相互之間感情融洽、情趣相投的基礎上。王賡也是極聰明的，他終于覺察到我的用意，覺察到這席宴會的宗旨。他終于舉杯向我、向志摩、向其他人，自然也向小曼，說："愿我們都為自己創造幸福，并且為別人幸福干杯!"宴會后，王賡推托有事，要小曼隨老太太回去，他先走了。

　　后來，我不知道她母女怎樣同王賡說的，但是據說王賡終于同意解除婚約。得到王賡的同意，陸太太才和陸先生講明。陸先生是有名望的讀書人，他起初自然不贊成，認為有辱家聲。但是王賡都已經同意了，他反對有什么用?何況徐志摩也是他所喜歡的青年。他最后搖搖頭說："我不管，你們自己闖的禍，自己收場!"小曼高興極了，她終于擺脫了這樁婚事，得到了自由。她噙著興奮的淚花對我說："海粟先生，謝謝你為我們創造新的生活出了大力!"

　　在朋友的幫助和支持之下，陸小曼終于解除了婚約，可事情并非如此簡單。徐志摩的家人非常反對這次婚姻，認為有辱家門，經人多方斡旋，終于松口，但須請梁啟超作證婚人。梁啟超也是礙不過胡適的面子，萬般不情愿地作了證婚人。在婚禮進行中，他引經據典的大訓大罵，"徐志摩，你這個人性情浮躁，所以在學問方面沒有成就，你這個人用情不專，以致離婚再娶，……以后務要痛改前非，重新作人。你們都是離過婚，重又結婚的，都是用情不專，以后要痛自悔悟，……祝你們這次是最后的一次結婚!……"志摩自然聽得面紅耳赤，就是旁人也覺得不好意思，同時均認為梁啟超在這個時候未免過火了。志摩只好忍著慚怍，親自向前，向老師服罪，說："請老師不要再講下去了，顧全弟子一點面子吧。"梁啟超聽了這話，大概也自覺講得過于不堪，也就此收住。

　　這次婚禮別開生面，使得徐志摩和陸小曼難堪多于欣喜，好不容易來的婚姻卻換得如此尷尬。

　　結婚以后，他們的婚姻得不到志摩雙親的諒解，而且得不到父親在經濟上的接濟，徐志摩不得不借貸。在上海債臺高筑，身為難民的志摩，心中之苦，可想而知。以及與陸小曼生活的不協調，他想改造小曼的原意難以實現，陸小曼喜歡揮霍與玩樂，她性格與習慣上的缺點，不是徐志摩能夠改造得了的，大概也不是什么人能夠做到的。徐志摩一向生活平順，但到此一關，苦頭卻接二連三而至。作為一個好丈夫，徐志摩很多時候跟陸小曼去做他所不愿意甚至是討厭的事。他曾說："我想在冬至節獨自到一個偏僻的教堂里去聽幾折圣誕的和歌，但我卻穿上了臃腫的袍服上舞臺去串演不自在的‘腐‘戲。我想在霜濃月澹的冬夜獨自寫幾行從性靈暖處來的詩句，但我卻跟著人們到涂蠟的跳舞廳去艷羨仕女們發金光的鞋襪。"

　　生活的瑣碎漸漸地將他們的矛盾暴露出來，徐志摩想改造陸小曼，他在給陸小曼的信中說："天下沒有不可能的事，只要你有信心，有勇氣，腔子里有熱血，靈魂里有真愛。曼呀!我的孤注就押在你的身上了!"

　　陸小曼，對于徐志摩來講，是他"一輩子的成績"，小曼是他的"歸宿"，是他"幾世修來的幸運"，志摩得到她"比做一品官，發百萬財，乃至身后上天堂，都來得寶貴"。這些話都是他們同居后，寫在《眉軒瑣語》的心聲。

　　后來由于小曼與伶人翁瑞午的不尋常的關系，攪得徐志摩心疼，那時他與陸小曼的關系雖然惡化了，但在人面前，他仍要裝得若無其事，瀟灑磊落。他的苦只能藏在心里，自己慢慢地嚼。

　　張幼儀篇

　　“你總是問我，我愛不愛徐志摩。你曉得，我沒辦法回答這個問題。我對這問題很迷惑，因為每個人總是告訴我，我為徐志摩做了這么多事，我一定是愛他的。可是，我沒辦法說什么叫愛，我這輩子從沒跟什么人說過“我愛你”。如果照顧徐志摩和他家人叫作愛的話，那我大概愛他吧。在他一生當中遇到的幾人女人里面，說不定我最愛他。”   ——張幼儀

　　張幼儀，1900年出生在江蘇省寶山縣，祖父為清朝知縣，父親張潤之為當時知名醫生。張幼儀排行兄弟姐妹第八，曾就讀于蘇州師范學校、德國裴斯塔洛齊學院幼師教育專業。1915年嫁給徐志摩，1918年生長子徐積鍇(阿歡)，1922年生次子彼得，遂與徐志摩簽字離婚，1925年痛失愛子彼得，遂歸國，1926年開展她上海的事業，在東吳大學教德文、接辦上海女子商業銀行、經營云裳服裝公司。

　　當人們都在為徐志摩的浪漫、熱誠、癡心和執著著“摩”時，回看當年，我們也不得不承認，他對他的原配夫人張幼儀是無情而殘酷的。由于是包辦婚姻，從婚前到婚后，徐志摩是那樣鄙棄張幼儀。第一次見到張的照片時，便嘴角往下一撇，用嫌棄的口吻說：“鄉下土包子!”婚后徐志摩更從沒有正看張幼儀一眼。除了履行最基本的婚姻義務之外，對她不理不睬。就連履行婚姻義務這種事，他也只是遵從父母抱孫子的愿望罷了。

　　在英國倫敦、沙士頓，以及后來在德國柏林的那一段生活，徐志摩對待張幼儀并不友好，甚至有些慘酷。兩人在沙士頓住下后，不久張幼儀就懷孕了。此時徐志摩正在追求林徽音，無暇顧及張幼儀，一聽便說：“把孩子打掉。”那年月打胎是危險的，張幼儀說：“我聽說有人因為打胎死掉的耶。”徐志摩冷冰冰地說：“還有人因為坐火車死掉的呢，難道你看到人家不坐火車了嗎?”徐志摩要馬上離婚，見張幼儀不答應，便一走了之，將張幼儀一人撇在沙士頓。產期臨近，無奈之際，張幼儀給二哥張君勵寫信求救，來到巴黎，后來又去了柏林，生下孩子。徐志摩明知張幼儀的去向，卻沒有理睬。只是在要辦理離婚手續的時候，才找到柏林，逼著她簽下了離婚協議。

　　產后，張幼儀很快從悲痛中振作起來，入裴斯塔洛齊學院，專攻幼兒教育。回國后辦云裳公司，主政上海女子儲蓄銀行，均大獲成功。終于從小腳的陰影里走出，成為一個“穿西服”的，令人矚目的新女性。更為難能可貴的是，回國后仍照樣服侍徐志摩的雙親(認作寄女)，精心撫育她和徐志摩的兒子。臺灣版的《徐志摩全集》也是在她的策劃下編起的，為的是讓后人知道徐志摩的著作。

　　這些，在張幼儀女士的侄孫女張邦梅小姐，于一九九六年九月在美國出版的英文著作《小腳與西服——張幼儀與徐志摩的家變》(Bound Feet and Western Dress)里，都有詳細的記述。

　　然而，應該說，徐志摩與張幼儀的這種結果，在很大的程度上是舊禮教塑成的。詩人有著他在人性上的缺點，但對張幼儀的殘酷“無情”也并非是絕對的。這是一首徐志摩送給張幼儀女士的詩(作于1922年3月徐和張在德國柏林離婚之后，與《徐志摩、張幼儀離婚通告》同時發表在1922年11月8日的《新浙江新朋友》)，相信看了之后網友們也會同我一樣對詩人的“無情”有另一個層面的了解。

　　《笑解煩惱結》

　　(送幼儀)

　　這煩惱結，是誰家扭得水尖兒難透?

　　這千縷萬縷煩惱結是誰家忍心機織?

　　這結里多少淚痕血跡，應化沉碧!

　　忠孝節義——咳，忠孝節義謝你維系

　　四千年史髏不絕，

　　卻不過把人道靈魂磨成粉屑，

　　黃海不潮，昆侖嘆息，

　　四萬萬生靈，心死神滅，中原鬼泣!

　　咳，忠孝節義!

　　東方曉，到底明復出，

　　如今這盤糊涂賬，

　　如何清結?

　　莫焦急，萬事在人為，只消耐心共解煩惱結。

　　雖嚴密，是結，總有絲縷可覓，

　　莫怨手指兒酸，眼珠兒倦，

　　可不是抬頭已見，快努力!

　　如何!畢竟解散，煩惱難結，煩惱苦結。

　　來，如今放開容顏喜笑，握手相勞;

　　聽晚后一片聲歡，年道解散了結兒，

　　消除了煩惱!

　　林徽音篇

　　忘掉曾有這個世界，有你;

　　哀悼誰又曾有過愛戀，

　　落花似地落了去;

　　忘掉，這些淚點里的情緒。

　　到那一天一切都不存留，

　　比一閃光，一息風更少痕跡;

　　你也要忘了我，

　　曾經在這個世界里活過。

　　——林徽音

　　林徽音，1904年6月10日出生在浙江省杭州市，祖父林孝恂光緒己丑科進士，父親林長民，堂叔林覺民。培華女子中學畢業后赴英國留學，1924年就讀賓夕法尼亞大學;1925年與梁啟超之子梁思成于溫哥華結婚。

　　作為一個出名的才女，林徽音對于徐志摩的“你是我波心一點光”的愛最終遺棄，究竟是因為她的明智，還是因為她的膽怯，眾說不一。她有著文學和藝術上的天生的聰明，也因此有著對于詩人的熱情不可信任的直覺了解，所以她最后和父親的好朋友梁啟超的兒子梁思成結了婚。

　　婚后，林徽音便用她的繪畫才華替學習西方的建筑理論，專門研究中國古典建筑的丈夫畫草圖，整理古建筑遺跡。“梁的著述中的插圖，都是經由林徽音的手繪。因為怕戰爭對所剩不多的古建筑的毀壞，梁思成和林徽音回國后便去邊遠的內地農村記錄繪制中國古建筑的圖樣，生活條件的惡劣使林徽音染上肺病，但梁思成無論怎樣也不能放棄那些即將被毀的古建筑，林徽音也就拒絕了再回美國養病的安排，她知道梁思成不可能沒有她做助手，也只有她才能把梁思成登高爬低從許多即將倒塌的亭臺樓閣廟宇宮殿中得來的草圖謄正成最滿意的最細致的記錄。”(李安《才女的影子》)

　　與此同時，她和徐志摩之間的那段情，卻仍然藕斷絲連。連徐志摩最終發生的意外，也是為了要趕赴北京聽一場林徽音的演講而搭機撞山葬送了生命。由此林徽音與徐志摩的這段走了一生卻未完的感情，也成為後世一直不解的懸謎。連她的丈夫梁思成對她感情的了解及緘默也成為另一個謎：梁思成親自撿了一塊志摩墜機的殘骸，帶回北京讓徽音一直擺在案頭直到她病逝。數年後她還繼續發表給徐志摩的情詩。在她臨終前，她要求并第一次見到了張幼儀，卻什么話依然沒說出過。張幼儀卻明白了她對徐志摩的愛。

　　徽徽，許我一個未來吧……”。林徽音，這個徐志摩窮其一生追求的奇女子，終究沒有許給徐志摩一個未來。或許，只有兩個人愛到極至，才會達到林徽音對徐志摩那般的境界。愛，可以是這樣的，不要說我明智，也不要疑我膽怯，愛，根本無須世俗婚姻的承諾。

　　徐志摩和陸小曼

　　我認識陸小曼，是二十年代初期。那時我在北京暫住，胡適之、徐志摩和張歆海 (志摩前妻張幼儀的哥哥)先后來看我。胡適之對我說：“海粟，你到北平來，應該 見一個人，才不虛此行。”我問是哪一個?他嚴肅地答道：“北平有名的王太太! 你到了北平，不見王太太，等于沒到過北平。”我在他們的慫恿下，決意去看一 看。當時我們都還是翩翩少年，腦子里羅曼蒂克的念頭很多。我還特地剃了胡子，換 了衣裳，適之雖是中式袍褂，但也很修飾。雇了三輛黃包車，在一家朱紅漆的墻門前 停下，進了會客室。當底下人通報說“小姐就來”時，我納悶：我們要見的是一位太 太，就是還年輕，怎么叫“小姐”呢?

　　誰知站在我們面前的竟是一位美艷絕倫、光彩照人的少女。“啊!她就是陸小曼!”

　　我在心里自己回答：“這位女士真配叫陸小曼!”

　　“劉先生，您請坐。”小曼聽了胡適之的介紹，很殷勤地招待我，并且自薦地提 到她學過繪畫，希望我能幫助她。

　　“是啊，你們還是同行呢!”胡適之笑道。

　　“哦，王太太應該會作畫!”我說。

　　“海粟，你應該收這位女弟子!”適之說。

　　“如果劉先生肯收，我就叩頭了!”小曼銀鈴般的笑聲，使我不安起來。

　　徐志摩接著就趕來了。但是奇怪，他微笑著和小曼打了招呼，卻不說話。席間，

　　他總是用眼神而不用嘴巴。我想，豪飲且健談的志摩，怎么今天拙于言辭了?也許被 王太太的睿智和辯才所懾服了?

　　小曼的父母出來，我才知道是我們常州的鄉賢，且是父執。他們伉儷也很器重我， 自然交誼深了一層。

　　陸家原是常州的望族，世代書香，加上陸老先生是學者兼外交官，很有學問，因 此小曼家學淵源，自小就受琴棋書畫的熏陶。她 9歲隨父到北京，后來在北京教會學 校圣心學堂讀完中學課程，法文的基礎已很好。15歲起，又專為她請了一位英國女教 師教她英文。 3年后，她的英文也很流利了。18歲開始，北京社教界已經傳聞有一位 外交官的掌上明珠，能詩能畫、能寫一手蠅頭小楷，能唱歌，能演戲，并且熱情、大 方、彬彬有禮。因此，北京許多大家子弟和少年得志的新貴，都想和她接近，求親者 來自四面八方。但是她在19歲時，由父母做主，嫁給了無錫人王賡。王賡畢業于清華 大學，后來在美國普林斯頓大學讀哲學，又轉到西點軍校攻軍事，他與美國名將艾森 豪威爾是同學。1918年回國，第二年，顧維鈞被北洋政府任命為我國出席巴黎和會代 表、王賡任武官。

　　王賡比小曼年紀大得多，做事干練沉著，但是在家庭生活上，他缺乏吸引力。 王賡對小曼是很寵愛的，但是，他像一個大哥哥哄小妹妹那樣，愛護有余，而溫 情不足，小曼對他自然是敬多而愛少。這一對夫婦，實際上有點封建包辦，因此，雖 新婚不久，但在夫婦的形式下，中間空白不少。后來，王賡被任命為哈爾濱警察局長， 小曼不愿去東北，仍住在娘家，因此感情上更加淡漠了。雙方都深知這點，但由于都 講究品德和信守，暫時還是相安無事的。

　　徐志摩與王賡原是好友，經常在一起，每當星期日，他常與小曼夫婦到西山看紅 葉，來到今雨軒喝茶，或去舞廳跳舞。小曼愛好文藝，對志摩這樣一位才情橫溢的詩 人自然是很敬仰的，因此經常向他請教一些文藝上的事，感情雖很融洽，但很純真。 王賡在北京時，因事忙，有時不能陪小曼出游，就邀志摩代勞。起初，志摩也出于友 情難卻，加上對小曼印象極好，也就樂于充其任。但是，人畢竟是有感情的，何況愛 好相同，意趣相投，共同語言一多，談話內容就豐富了。自從王賡調任哈爾濱后，志 摩和小曼接觸機會更多了。那時候，雖然社交已經公開，但是北京的封建意識還是很 濃的。社會上對這兩位男女才子本來刮目相看，他們的接觸一多，就瞠目起來，流言 蜚語也就離奇了。這些不負責任的流言，就給他們的交往帶來壓力。人的感情也真奇 怪，越是出現壓力，越是有人誤解和非難，越要斗爭，感情也越深了。因此，他們很 自然地從友情發展為愛情。志摩當時是比較能克制的，因為一個使君有婦，一個羅敷 有夫，他立即想到懸崖勒馬，以免掉進愛情的深深的旋渦中不能自拔。因此他在1925 年赴歐洲，以便使愛情的火焰冷卻下來。但是到了柏林，感情上受到新的打擊，他心 愛的兒子彼得已經在一周前夭折了。志摩在悲傷之余，更覺在異國有飄泊之感。這時， 他突然接到小曼病重的電報，他又不顧一切地回到北京。這一回來，兩人更難舍難分 了。志摩與幼儀的婚約也在此時解除。 用小曼自己的話來說：“他給我的那一片純潔的真情，使我不能不還他整個的從 來沒有給過人的愛!”

　　我后來回想到，那天隨適之、志摩等第一次去陸家，就已經覺察到志摩和小曼的 眼神不對，似乎心神不定的樣子。那時，他們已經難舍難分了。小曼對我很敬重，她 拿出自己的許多字和畫來給我看，要我批評。我對她說：“你的才氣，可以在畫中看 到，有韻味，感覺很好，有藝術家的氣質，但筆力還不夠老練，要堅持畫下去，一定 能成為一個好畫家!”聽了我的話，小曼倒還沉靜，可是志摩已經按捺不住心頭的喜 悅。他握著我的手說：“海粟，你真有眼力!”當時我心想：你激動什么? 那天晚上，志摩又到我的房間里來。我感覺到他想和我談什么，又似乎有難言之 隱，忙問：“你有什么心事?”“怎么?你看出來了?” 我單刀直入地問：“你老實講，和小曼相愛多久了?”

　　“你怎么知道?”

　　“你們的眼睛告訴我的。”

　　“我和她認識才兩年多，現在已經不能自拔了。”

　　“你和幼儀之間的關系呢?”我問。

　　“我和幼儀也是強撮合的。這一點，她哥哥歆海最清楚。”他說。

　　他于是詳細地介紹了與小曼相識到相愛的過程。他要我想想辦法。

　　我起初很為難，因為三角中的人都是風云人物。可是，他再三說：“這樣下去，

　　小曼是要愁壞的，她太苦了，身體也會垮的。”其實，他自己正是如此。 這句話打動了我。我自己也是為了婚姻自由逃過婚的。當時，以反封建為己任的 我，正當25歲，血氣方剛，看到好友如此痛苦，我終于答應去試試。 小曼母親聽完我的敘述，嘆息道：“我們何嘗不知道。可是因為我們夫婦都喜歡 王賡，才把親事定下來的。我們對志摩印象也不壞，只是人言可畏啊!” 我就提出許多因婚姻不自愿而釀出的悲劇。并且希望長輩要為兒女真正的幸福而 做出果斷的抉擇。老太太是有學問的人，她答應說服王賡。我們就商定，我陪她母女 去上海，由她出面找王賡，我再出馬。當時王賡正好在滬出公差。 當我決定陪小曼母女去上海時，志摩高興得像個孩子，他把希望都寄托在我身上。 我說：“志摩，你不要想得太樂觀，這件事不是簡單的。” 志摩說：“只要你肯用心去辦，準能辦好，我也只有把希望放在你身上了。” 有趣的是，當我們到上海還未立定腳跟，志摩又追隨到了上海。當時，他說是和 我討論學術的事，其實，還是緊盯小曼不放。

　　那時，我從來未做過婚姻上撮合的事，這次也是“逼上梁山”的。到上海第三天， 我就在功德林設宴請客。 我請的主客，除了小曼母女和王賡外，還有唐瑛和楊銓，同時還請了李祖德、張 君勱(志摩前妻張幼儀的哥哥)、唐瑛的哥哥唐腴廬。志摩既是客位，又幫我張羅， 亦有半個主人的地位。志摩原來是巴望我舉行這次活動的，但是臨場未免緊張。因為 志摩生性忠厚，他雖然狂熱地戀著小曼，但是他畢竟是個篤誠君子，雖然明知小曼與 王賡之間并無真誠的感情，但是要在這個時候，要他公然從王賡的手里奪走他名分已 定的妻子，作為二十世紀初的中國文學家，頭腦里的封建主義束縛總不是那么容易沖 破。

　　我就開始斟酌自己的話題，因此稍稍有點沉默。這時候，張君勱忍不住了：“海 粟!你這‘藝術叛徒’又要搞啥花樣了?” 張君勱這句話提醒了我。我就在祝酒時以反封建為話題，先談人生與愛情的關系， 又談到伉儷之情應建筑在相互之間感情融洽、情趣相投的基礎上。王賡也是極聰明的， 他終于覺察到我的用意，和這席宴會的宗旨。他終于舉杯向我、向志摩、向其他人， 自然也向小曼，說：“愿我們都為自己創造幸福，并且為別人幸福干杯!” 宴會后，王賡推托有事，要小曼隨老太太回去，他先走了。后來，我不知道她母 女怎樣同王賡說的，但是據說王賡終于同意解除婚約。得到王賡的同意，陸太太才和 陸先生講明。陸先生是有名望的讀書人，他起初自然不贊成，認為有辱家聲。 但是王賡都已經同意了，他反對有什么用?何況徐志摩也是他所喜歡的青年。他 最后搖搖頭說：“我不管，你們自己闖的禍，自己收場!”小曼高興極了，她終于擺 脫了這樁婚事，得到了自由。她噙著興奮的淚花對我說：“海粟先生，謝謝你為我們 創造新的生活出了大力!”勇敢的小曼自然要創造新的生活的，她的理想自然和她本 人一樣美好。但是現實生活使她的美好愿望暗淡了……首先是志摩的父親大為反對。 他認為這是一件有辱門第的事情，因此后來雖然經過我們多方的斡旋，他勉強收了成 命，但是對志摩夫婦的感情很淡薄的了。志摩婚后，夫婦倆就被嚴父禁錮在老家硤石， 不許出來，并且給以極微薄的生活費。老太爺始終不去，也一直不見新媳婦，自負和 自尊的小曼第一次受到這樣的打擊，她是出乎意外的。因此，新婚不久，她病了，而 且得了肺病。

　　志摩在1926年10月和11月三次給我來信，這三封信都是志摩寫的，但小曼的情狀， 活現紙上，我覺得難受。灑脫的徐志摩，竟如此為窮愁而哀訴;豪情的小曼，竟對我 緘默起來。她非不能作書，是不愿作，因無話可說。我自然盡力周""濟一點。他夫婦 再三邀我去硤石小住，我知道盛情可感，但是他們飲食難備。我終于去了一次，卻常 要志摩來滬，讓他帶點吃用去慰小曼。志摩在1927年 2月15日從上海返硤石后，來信 說：“自昨空手枵囊而去，飽腹滿載以歸，幸運何似! ”

　　不久，我就出國了。因為反動派“清共”“四一二”后，不僅進步文化人橫 遭誣攀比附，連我這個落拓畫家也因為有一些信仰馬列的朋友，被暗中調查起來。 國事蜩螗，政事混亂，空氣自然沉悶，我就和幾個朋友到了巴黎，心里常惦念著 局處鄉間的志摩和小曼。但是，他們的生活益發窮愁了。當初小曼在北方時，名滿京 華，揮金如土，如今生活艱難，化妝品和生活用品都不周全了。使我最不忍的是，19 30年7月8日志摩代小曼寫的一封信中寫了這樣一段：“前托梁君代買廉價小綢帕，但 不知如何?……小曼仍要綢絲帕 Pon君同去買的。可否請兄代墊付……另買些小帕子 寄來。小曼當感念不置也。” 12月10日，他回信中說：“此間生活，如蹈大澤，無可攀援，費容支撐，且為奈 何。……小曼得帕如小兒得餅，極快樂，囑代謝，想是夫人之惠也。” 我不忍再抄舊信，也不忍再敘述小曼與志摩結合后的不幸處境了。志摩是我的摯 友，在文學和人品上，我是極推崇他的，但是他性格上的懦弱，還有一點中國封建社 會中形成的讀書人的軟弱和天真，未能幫小曼和自己沖破封建衛道士的精神桎梏。他 不幸早故，小曼雖一直到六十年代才逝世，但終于不得志。一代才女，曠世美人，竟 在充滿封建制度的封建意識包圍中抑郁而死。小曼留下許多詩文、小說、繪畫，都是 極有靈氣、極有成就的。

　　現在，小曼已早做故人，她的豐采和文采，她的豪情和柔情，都變做一杯黃土， 滿目蒿草了。處在二十世紀八十年代的我們，將如何對待今天的陸小曼?將用什么態 度來支持和幫助嶄新的陸小曼呢?

【徐志摩的經典愛情故事】相關文章：

張小嫻的愛情故事01-04

梁實秋的愛情故事01-25

張小嫻愛情故事01-28

元稹的愛情故事04-18

玉子愛情故事08-08

關于老舍的愛情故事04-08

關于季羨林的愛情故事06-06

童話里的愛情故事03-26

徐志摩經典詩詞04-19