我的故鄉不止一個，凡我住過的地方都是故鄉。故鄉對于我并沒有什么特別的情分，只因釣于斯游于斯的關系，朝夕會面，遂成相識，正如鄉村里的鄰舍一樣，雖然不是親屬，別后有時也要想念到他。我在浙東住過十幾年，南京東京都住過六年，這都是我的　故鄉，現在住在北京，于是北京就成了我的家鄉了。

 

　　日前我的妻往西單市場買菜回來，說起有薺菜在那里賣著，我便想起浙東的事來。薺菜是浙東人春天常吃的野菜，鄉間不必說，就是城里只要有后園的人家都可以隨時采　食，婦女小兒各拿一把剪刀一只“苗籃”，蹲在地上搜尋，是一種有趣味的游戲的工作。　那時小孩們唱道：“薺萊馬蘭頭，姊姊嫁在后門頭。”后來馬蘭頭有鄉人拿來進城售賣　了，但薺菜還是一種野菜，須得自家去采。關于薺菜向來頗有風雅的傳說，不過這似乎　以吳地為主。《西湖游覽志》云：“三月三日男女皆戴齊菜花。諺云：三春戴養花，桃　李羞繁華。”顧祿的《清嘉錄》上亦說，“芥菜花俗呼野菜花，因諺有三月三螞蟻上灶　山之語，三日人家皆以野菜花置灶陘上，以厭蟲蟻。侵晨村童叫賣不絕。或婦女簪髻上　以祈清目，俗號眼亮花。”但浙東人卻不很理會這些事情，只是挑來做菜或炒年糕吃罷　了。

 

　　黃花麥果通稱鼠曲草，系菊科植物，葉小微圓互生，表面有白毛，花黃色，簇生梢　頭。春天采嫩葉，搗爛去汁，和粉作糕，稱黃花麥果糕。小孩們有歌贊美之云：

 

　　黃花麥果韌結結，

 

　　關得大門自要吃，

 

　　半塊拿弗出，一塊自要吃。

 

　　清明前后掃墓時，有些人家--大約是保存古風的人家--用黃花麥果作供，但不作　餅狀，做成小顆如指頂大，或細條如小指，以五六個作一攢，名曰繭果，不知是什么意　思，或因蠶上山時設祭，也用這種食品，故有是稱，亦未可知。自從十二三歲時外出不　參與外祖家掃墓以后，不復見過繭果，近來住在北京，也不再見黃花麥果的影子了。日　本稱作“御形”，與齊菜同為春天的七草之一，也采來做點心用，狀如艾餃，名曰“草　餅”，春分前后多食之，在北京也有，但是吃去總是日本風味，不復是兒時的黃花麥果　糕了。

 

　　掃墓時候所常吃的還有一種野菜，俗稱草紫，通稱紫云英。農人在收獲后，播種田　內，用作肥料，是一種很被賤視的植物，但采取嫩莖瀹(讀yue，煮意)食，味頗鮮美，似豌豆苗。花紫　紅色，數十畝接連不斷，一片錦繡，如鋪著華美的地毯，非常好看，而且花朵狀若蝴蝶，　又如雞雛，尤為小孩所喜，間有白色的花，相傳可以治痢。很是珍重，但不易得。日本　《俳句大辭典》云：“此草與蒲公英同是習見的東西，從幼年時代便已熟識。在女人里　邊，不曾采過紫云英的人，恐未必有罷。”中國古來沒有花環，但紫云英的花球卻是小　孩常玩的東西，這一層我還替那些小人們欣幸的。浙東掃墓用鼓吹，所以少年常隨了樂　音去看“上墳船里的姣姣”;沒有錢的人家雖沒有鼓吹，但是船頭上篷窗下總露出些紫　云英和杜鵑的花束，這也就是上墳船的確實的證據了。