- 相關(guān)推薦
一瓶綠茶散文
春節(jié)，坐大客回家，我?guī)Я艘黄烤G茶。
那瓶綠茶，原本是想在客車上喝的，只因不是太渴，就一直留在了身邊。
回家，母親正在村頭的菜園子里鏟著地。見我回，急忙放下手里的鐵鏟子，跑過(guò)來(lái)迎接我。“回來(lái)了，兒。”只這一聲，便叫得我一臉的溫?zé)幔恍牡乃岢?/p>
母親滿頭的汗水和泥漬，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能看得到。走過(guò)來(lái)，母親執(zhí)意要接過(guò)我手里的包裹，我不讓她拿，母親就是不肯。許是，小時(shí)候幫我拎書包，拎得習(xí)慣了，一次不拎著就覺(jué)得不踏實(shí)。母親一邊走，一邊認(rèn)認(rèn)真真地仰頭看著我，看得很仔細(xì)。“好像又長(zhǎng)高了，兒子。”之后，是一臉的歡喜。我連忙上前，幫母親擦拭汗水，撣去泥漬。母親偏要躲閃，心疼地跟我說(shuō)：“別弄臟了你的衣服，兒子。”我攙著母親，走向自家的那塊菜地。
菜地里，是母親新翻的泥土。母親要在那兒，栽一畦春苔干。
母親老了，頭上早有了白發(fā)，臉上的皺紋也深陷了幾許……第一次近距離看著母親，心里火辣辣的疼。緊握著母親的手，母親的手溫?zé)釡責(zé)岬模瑤е还赡嗤恋臐褚夂拖銡狻Ｄ赣H瘦了，手上的青筋條條綻出……小時(shí)候，母親牽著我的小手，送我上學(xué)，接我放學(xué)。一天天，一年年，風(fēng)里雨里從沒(méi)停歇過(guò)，直到我要去鎮(zhèn)上讀中學(xué)。那時(shí)，母親的這雙手，是多么的柔白而細(xì)膩。而現(xiàn)在……
讀中學(xué)后，每到周末，母親都要站在村口那棵老榆樹下等我回。有好多次，等得夕陽(yáng)都落了山。第二天下午，又急切地催我走，怕天黑路滑，怕耽誤課程……每次離開，每次都要送我到村口。回望：村頭，母親站成一棵樹……
一直希望我能長(zhǎng)大，長(zhǎng)大了能考取大學(xué)，能找到一份好工作……這一份心思，母親在心里不知要籌劃了多少個(gè)日日夜夜。那時(shí)候，我成績(jī)好，三里五里似乎都知曉。在村民們眼中，我將來(lái)必是一個(gè)非常有出息的人。然而，我卻未能達(dá)成他們的愿望。我辜負(fù)了母親和那一片山山水水。大學(xué)畢業(yè)后，我被分配到離城很遠(yuǎn)的一個(gè)鄉(xiāng)下去。那里沒(méi)有公路，沒(méi)有高樓，只在小鎮(zhèn)上有一個(gè)夜貓子集市。那是一個(gè)與我家鄉(xiāng)一樣的小山村，落后的小山村。考取了大學(xué)，分配了一份體面的工作。本以為，這樣就能改變自己的命運(yùn)，能改變?cè)疽恢本拓毨У募彝ァＨ欢磺胁](méi)有因此改變多少。我還是原來(lái)那個(gè)我，家還是原來(lái)那樣一個(gè)入不敷出的家。想來(lái)也是，一個(gè)月百幾十元錢的工資，又能將生活改變到哪兒去，能改變到哪兒去啊？
我所在那個(gè)地方，沒(méi)有公交車，也沒(méi)有像樣的水泥路。即便騎著自行車回家，一個(gè)單程也得要大半天時(shí)間。那時(shí)，每周只是周日休息一天。這一天，哪兒都不便去。要回家一趟，就得等到三兩個(gè)月甚或半年。每一次回，母親都要大包小包的給我?guī)б恍┖贸缘臇|西。譬如：煎餅、雞蛋、鹽豆之類的。怕我在單位吃不飽，吃不好。有時(shí)候，母親還要給我一些零花錢。我不要，母親就偷偷地塞進(jìn)我要帶走的包裹里。那時(shí)，我是母親的遠(yuǎn)方，母親也是我的遠(yuǎn)方。
有一次回家，東院大叔告訴我：別讓你母親再去撿拾破爛了。聽后，我頭腦一懵，心一陣顫。母親撿拾破爛的事，竟一直隱瞞了我好幾年。那一次，我生了母親的氣。我跟母親說(shuō)：“要是以后再出去撿拾破爛，我就不回這個(gè)家來(lái)了。”母親笑呵呵地說(shuō)：“農(nóng)活忙完了，權(quán)當(dāng)出去散散心，不只是能鍛煉身體，每天還能賺到十幾塊錢貼補(bǔ)家用。”我不知道該怎樣勸說(shuō)母親，因?yàn)槟菚r(shí)我給不了母親太多的幸福。那段時(shí)間，我把自己封閉了起來(lái)，好長(zhǎng)一段時(shí)日，連家都不愿意回。不是不想回，是回去了，我不知道如何面對(duì)母親。
在單位，我工作一向很認(rèn)真，我想通過(guò)認(rèn)真來(lái)改變自己，改變未來(lái)。工作第二年，我就被評(píng)為市級(jí)先進(jìn)工作者。后來(lái)，每一年都要拿回幾張獎(jiǎng)狀。母親聽說(shuō)后，非常高興，把我的獎(jiǎng)狀貼滿曾經(jīng)的整間屋。每次回家，母親都要再三叮囑：好好干工作，工作干好了，都好了。在鄉(xiāng)下那所學(xué)校，我一干就是十年。十年里，母親沒(méi)去過(guò)一次。母親多次要去，我沒(méi)敢讓母親去，我怕母親看到后會(huì)失望。我一直告訴母親，我過(guò)得很好，是她心里一直希望的那種好。
那時(shí)，我曾無(wú)數(shù)次地想，要是哪天發(fā)了財(cái)，我一定在城里最繁華的地段買一套房，把母親接到城里去，讓她過(guò)上清閑的好日子。我不知道，那一天究竟該是哪一天？
“娘，渴了吧！渴了，就把這瓶綠茶喝了吧！”我一邊收拾鐵鏟子等農(nóng)具，一邊跟母親說(shuō)。母親果真是渴了，這一次她沒(méi)有拒絕。小時(shí)候，每回吃東西，母親都說(shuō)不餓。有東西，都先緊著我和弟弟妹妹們吃，她坐在一邊認(rèn)真地看。看我們吃得高興，她也跟著高興。為了我們，為了這個(gè)家，除了辛勞，不知母親還剩下什么？
喝了兩口，母親便擰緊了蓋子。我讓她喝完，卻不肯。我知道，母親習(xí)慣了，她不再能舍得喝。我對(duì)母親說(shuō)：“別再儉省了，將來(lái)的生活會(huì)一天天的好。”母親點(diǎn)點(diǎn)頭。然后，回轉(zhuǎn)身對(duì)我說(shuō)：“我從來(lái)沒(méi)喝過(guò)這種東西，真好喝！”
我沒(méi)有說(shuō)話，只認(rèn)真地看看母親。就覺(jué)我這個(gè)兒子，做得極是不稱職。
第二次回家看母親的時(shí)候，母親的床頭，那瓶綠茶還在……
【一瓶綠茶散文】相關(guān)文章：
描寫綠茶最經(jīng)典詩(shī)句（精選70句）06-20
《一瓶礦泉水》閱讀理解及答案03-19
季羨林散文精選《漫談散文》08-13
優(yōu)秀散文：生命與散文08-28
優(yōu)秀散文：生命與散文08-18
優(yōu)秀散文：愛(ài)上散文10-22
經(jīng)典散文10-26
經(jīng)典散文精選10-23
經(jīng)典散文（精選）07-26
精選經(jīng)典散文08-23