一個人的熱鬧經典散文

　　父親去世，我們兄妹都成家后，老屋就只剩下母親一個人了。母親性靜，不喜串門，以前還在田間地頭和老姐妹們談談莊稼，相約去鎮上趕集看看熱鬧，這兩年，村里的老人一個接一個老去，一扇一扇的門掛上了冷冷的鎖，特別是同年娘腦溢血搶救無效后，母親可真是孤單了。她哀戚地冒著雨送老伙伴上山，感染了風邪，咳嗽不斷，以致肺部感染嚴重，我們守護了一個多星期，母親才緩過來，雖比以前更消瘦，但又開始了一個人的熱鬧。

　　“早起三光，晚起三慌”，母親從不賴床，每天都是黎明即起。

　　掀開蓋在鏡子上的紅絲巾，用木梳梳理好齊耳的短發，用發夾夾整齊，朦朧的鏡子是活的；打開龍頭，水滴滴答答地流滿水缸，水是活的；點燃柴火慢慢將蜂窩煤燃亮，爐子是活的；灑掃庭院，掃把是活的；雞鴨撲騰著翅膀滿院追逐、啄食，整個庭院都是活的；噴香的米飯將高壓鍋氣閥鬧得撲哧撲哧響，嫩綠的蔥、嫣紅的辣椒、土黃的姜，細細地切在砧板上，豬油在燒熱的鍋里滋滋作響，廚房是活的；八仙桌上，菜飄著香，父親坐的上位供著一碗飯，一雙筷子整齊地擺在飯碗上，母親坐在左側，慢慢地砸吧著生活的滋味，不時會進來一只雞，一條狗，母親邊罵著它們邊扔些飯粒骨頭給它們，廳堂是活的。

　　忙完家務，母親開始忙她的菜園。母親用杉樹枝將她的菜園密密整整地圍著，連一只小雞都鉆不進去。“菜園菜園，經常游園”，“菜要沾人氣才肯長的”，這是母親的口頭禪。即使在寒冷的冬天，母親的園子里也生機盎然：水白的蘿卜，嫩綠的白菜，香蔥肥蒜，還有芫荽、莧菜、萵苣，總能為灰色的冬天增添綠意。

　　到了暮春時節，冬菜已老，夏菜還未下種，母親的園子里也不會寂寞。土塊四周留著做種的菜蔬健壯茂盛，迎風招展，常引得蜂蝶滿園飛舞。

　　這時節，母親開始為她精選的種子制作一張溫床：先平整出一塊長方形的園地，放足豬糞、草木灰做底肥，把每一個土坷垃弄碎，然后分片撒下辣椒、茄子、豆角、苦瓜等十幾樣種子，再均勻安上七八個竹拱，最后蓋上塑料薄膜，四周用土整嚴實，遇到風和日麗的晴天，掀開薄膜一角透透氣。一個星期下來，溫床已冒出星星點點的綠，一個月左右秧苗已長得很茂盛，可以分栽了，讓它們在地里發榮滋長。只有紅薯藤任它生長，剪下一段，只要土壤濕潤，隨栽隨活。

　　夏天的菜園是最熱鬧的。牛角彎彎的辣椒，紫紫長長的茄子，嫩綠脆生的黃瓜，絲絲線線的豆角……今天摘，明天長，這里摘，那里長，總能給你驚喜。秋風蕭瑟，白露為霜，菜園依然奉獻著它的果實：辣椒一邊掛著翠綠，一邊掛著深紅，一邊還開著花；土黃笨重的老南瓜擺在地上，枝藤上還結著嫩綠的小南瓜。此時，瓜棚里最活躍的就是蛾眉豆了，整個夏天它都在發展它的勢力范圍，藤蔓爬滿瓜棚，等稻谷金黃了，它才開始結彎彎的豆莢。收割稻谷的空隙，母親滿懷欣喜地來尋它們，總有幾個豆莢長在不顯眼處，躲過母親的手，它們就偷偷地長大、長老。到冬天下雪的時候，孩子們提著火箱去上學，總要先到瓜棚下逡巡一番，摘幾個老豆莢放在衣兜里，下課時用鐵皮文具盒炒豆子吃，那香味真讓人感覺冬天的美好。

　　母親的手粗糙厚實，特別有物緣，屋前屋后還有很多可愛的精靈，我戲稱母親的家是個動物園。且不說屋前稻田里黃昏時的蛙聲，也不說屋后梨樹上夏日午后的蟬鳴，單只她喂養的小貓小狗，小雞小鴨小白鵝，就已是熱鬧非凡了，更何況還有那么多的不速之客時時造訪。每到春天，一對燕子就會翩然而來，在堂屋屋梁的舊巢上銜泥維護，不要多久就會傳來唧唧地叫聲，仰頭細看，三五個光溜溜的家伙張著大嘴巴你擠我我擠你的等著喂食，這時候你就會發現燕子飛進飛出的頻繁了；老鼠是母親家的常客，白天縮進縮出，晚上窸窸窣窣，鞋子被咬，紅薯被偷，母親也曾痛罵它們，但從不放藥誘殺，還說，家里有鼠才興旺；臺階邊，成群結隊的螞蟻；土灶上，一跳一跳的蟋蟀；滴水溝，如虎蹲踞的青蛙；還有無數飛來飛去的鳥雀、蚊蠅……

　　沒人和母親說話，母親就和她的動物們說話，有時呼喚來吃食，有時斥罵趕開，有時撫摸細語。我每次回家，母親都要帶我到圍欄前看她的雞鴨，告訴我哪只不聽話闖了禍，哪只病了不吃食，問我長大些沒？母親對她的每一只雞每一只鴨的歸屬用途都計劃得妥妥貼貼的，她記著我們兄妹及各自配偶的生日，生日前一天，一只雞，一塊肉，二十個雞蛋總會想辦法送到；她計算著過年時要殺幾只雞，才能保證家里的每個孩子能吃上雞腿；正月里會有誰誰誰來幫她拜年，她就要準備多少塊臘肉多少只板鴨做回禮。

　　母親的腿腳越來越不靈便了，再也不能去后山種莊稼，但清明時節大茶園的茶葉，端午前后溪澗邊的艾葉菖蒲，夏至時觀音山的胡椒，秋風漸起老山沖的板栗……母親年年會如約而至，滿載而歸，這是大自然對經常探訪它的人的惠贈。

　　如果說時間是一條長河，那么每一個節日就是河邊的一個碼頭，讓漂泊辛苦的人靠岸調息。在物質貧乏的時候，我們是多么地盼望過節啊。當春節的糍粑，端午節的粽子，中元節的供品，中秋節的月餅，重陽節的甜酒，臘八節的豆豉，在母親那雙粗糙溫暖的手中誕生時，我們欣喜雀躍。現在，母親的身邊已沒有我們這些饞貓，做這些餅糕的興致也就索然了，但重陽節的甜酒是年年要精心釀制的。當秋雨一陣一陣地落下，一天比一天涼，母親那把精致的小酒壺就要登場了。黑黑的木炭在火盆里噼噼啪啪的炸響，锃亮的酒壺煨在火邊，半碟花生米或脆蘿卜擺上了，母親解下圍裙坐定，慢慢地將熱氣騰騰的水酒倒進藍花瓷碗，嘬起嘴唇吹吹，滋滋地喝，美美地咽，再夾一粒花生米或脆蘿卜丟進嘴里，慢慢地嚼著，炭火映著，熱氣氤氳著，蒼老的臉上漸染紅暈，日子悠長而美好。

　　空蕩的老屋總是晃動著母親一個人的身影，母親卻能將孤寂的日子過得熱熱鬧鬧，我佩服母親內心的簡單而豐盈。

【一個人的熱鬧經典散文】相關文章：

以不熱鬧的我為題的散文10-23

散文：想要一個人07-06

一個人寂寞散文11-03

一個人的短文散文10-12

一個人的風景經典散文06-22

愛錯一個人散文08-30

一個人失憶散文07-05

想念一個人經典散文06-16

短篇散文：歲月一個人10-29

有沒有一個人散文10-15