- 相關(guān)推薦
朱自清散文《給亡婦》
在學(xué)習(xí)、工作或生活中，大家都經(jīng)常接觸散文吧？狹義上的散文是指與詩(shī)歌、小說(shuō)、戲劇并行的一種文學(xué)體裁。你知道寫(xiě)散文要注意哪些問(wèn)題嗎？以下是小編收集整理的朱自清散文《給亡婦》，僅供參考，歡迎大家閱讀。
原文
謙，日子真快，一眨眼你已經(jīng)死了三個(gè)年頭了。這三年里世事不知變化了多少回，但你未必注意這些個(gè)，我知道。你第一惦記的是你幾個(gè)孩子，第二便輪著我。孩子和我平分你的世界，你在日如此;你死后若還有知，想來(lái)還如此的。告訴你，我夏天回家來(lái)著：邁兒長(zhǎng)得結(jié)實(shí)極了，比我高一個(gè)頭。閏兒父親說(shuō)是最乖，可是沒(méi)有先前胖了。采芷和轉(zhuǎn)子都好。五兒全家夸她長(zhǎng)得好看;卻在腿上生了濕瘡，整天坐在竹床上不能下來(lái)，看了怪可憐的。六兒，我怎么說(shuō)好，你明白，你臨終時(shí)也和母親談過(guò)，這孩子是只可以養(yǎng)著玩兒的，他左挨右挨去年春天，到底沒(méi)有挨過(guò)去。這孩子生了幾個(gè)月，你的肺病就重起來(lái)了。我勸你少親近他，只監(jiān)督著老媽子照管就行。你總是忍不住，一會(huì)兒提，一會(huì)兒抱的。可是你病中為他操的那一份兒心也夠瞧的。那一個(gè)夏天他病的時(shí)候多，你成天兒忙著，湯呀，藥呀，冷呀，暖呀，連覺(jué)也沒(méi)有好好兒睡過(guò)。那里有一分一毫想著你自己。瞧著他硬朗點(diǎn)兒你就樂(lè)，干枯的笑容在黃蠟般的臉上，我只有暗中嘆氣而已。
從來(lái)想不到做母親的要像你這樣。從邁兒起，你總是自己喂乳，一連四個(gè)都這樣。你起初不知道按鐘點(diǎn)兒喂，后來(lái)知道了，卻又弄不慣;孩子們每夜里幾次將你哭醒了，特別是悶熱的夏季。我瞧你的覺(jué)老沒(méi)睡足。白天里還得做菜，照料孩子，很少得空兒。你的身子本來(lái)壞，四個(gè)孩子就累你七八年。到了第五個(gè)，你自己實(shí)在不成了，又沒(méi)乳，只好自己喂奶粉，另雇老媽子專管她。但孩子跟老媽子睡，你就沒(méi)有放過(guò)心;夜里一聽(tīng)見(jiàn)哭，就豎起耳朵聽(tīng)，工夫不大就得過(guò)去看。十六年初，和你到北京來(lái)，將邁兒，轉(zhuǎn)子留在家里;三年多還不能去接他們，可真把你惦記苦了。你并不常提，我卻明白。你后來(lái)說(shuō)你的病就是惦記出來(lái)的;那個(gè)自然也有份兒，不過(guò)大半還是養(yǎng)育孩子累的。你的短短的十二年結(jié)婚生活，有十一年耗費(fèi)在孩子們身上;而你一點(diǎn)不厭倦，有多少力量用多少，一直到自己毀滅為止。你對(duì)孩子一般兒愛(ài)，不問(wèn)男的女的，大的小的。也不想到什么“養(yǎng)兒防老，積谷防饑”，只拚命的愛(ài)去。你對(duì)于教育老實(shí)說(shuō)有些外行，孩子們只要吃得好玩得好就成了。這也難怪你，你自己便是這樣長(zhǎng)大的。況且孩子們?cè)歼�小，吃和玩本來(lái)也要緊的。你病重的時(shí)候最放不下的還是孩子。病的只剩皮包著骨頭了，總不信自己不會(huì)好;老說(shuō)：“我死了，這一大群孩子可苦了。”后來(lái)說(shuō)送你回家，你想著可以看見(jiàn)邁兒和轉(zhuǎn)子，也愿意;你萬(wàn)不想到會(huì)一走不返的。我送車(chē)的時(shí)候，你忍不住哭了，說(shuō)：“還不知能不能再見(jiàn)?”可憐，你的心我知道，你滿想著好好兒帶著六個(gè)孩子回來(lái)見(jiàn)我的。謙，你那時(shí)一定這樣想，一定的。
除了孩子，你心里只有我。不錯(cuò)，那時(shí)你父親還在;可是你母親死了，他另有個(gè)女人，你老早就覺(jué)得隔了一層似的。出嫁后第一年你雖還一心一意依戀著他老人家，到第二年上我和孩子可就將你的心占住，你再?zèng)]有多少工夫惦記他了。你還記得第一年我在北京，你在家里。家里來(lái)信說(shuō)你待不住，常回娘家去。我動(dòng)氣了，馬上寫(xiě)信責(zé)備你。你教人寫(xiě)了一封覆信，說(shuō)家里有事，不能不回去。這是你第一次也可以說(shuō)第末次的抗議，我從此就沒(méi)給你寫(xiě)信。暑假時(shí)帶了一肚子主意回去，但見(jiàn)了面，看你一臉笑，也就拉倒了。打這時(shí)候起，你漸漸從你父親的懷里跑到我這兒。你換了金鐲子幫助我的學(xué)費(fèi)，叫我以后還你;但直到你死，我沒(méi)有還你。你在我家受了許多氣，又因?yàn)槲壹业木壒适苣慵依锏臍猓愣既讨＿@全為的是我，我知道。那回我從家鄉(xiāng)一個(gè)中學(xué)半途辭職出走。家里人諷你也走。哪里走!只得硬著頭皮往你家去。那時(shí)你家像個(gè)冰窖子，你們?cè)诮牙镒阕阕×巳齻�(gè)月。好容易我才將你們領(lǐng)出來(lái)了，一同上外省去。小家庭這樣組織起來(lái)了。你雖不是什么闊小姐，可也是自小嬌生慣養(yǎng)的，做起主婦來(lái)，什么都得干一兩手;你居然做下去了，而且高高興興地做下去了。菜照例滿是你做，可是吃的都是我們;你至多夾上兩三筷子就算了。你的菜做得不壞，有一位老在行大大地夸獎(jiǎng)過(guò)你。你洗衣服也不錯(cuò)，夏天我的綢大褂大概總是你親自動(dòng)手。你在家老不樂(lè)意閑著;坐前幾個(gè)“ 月子”，老是四五天就起床，說(shuō)是躺著家里事沒(méi)條沒(méi)理的。其實(shí)你起來(lái)也還不是沒(méi)條理;咱們家那么多孩子，哪兒來(lái)?xiàng)l理?在浙江住的時(shí)候，逃過(guò)兩回兵難，我都在北平。真虧你領(lǐng)著母親和一群孩子?xùn)|藏西躲的;末一回還要走多少里路，翻一道大嶺。這兩回差不多只靠你一個(gè)人。你不但帶了母親和孩子們，還帶了我一箱箱的書(shū);你知道我是最愛(ài)書(shū)的。在短短的十二年里，你操的心比人家一輩子還多;謙，你那樣身子怎么經(jīng)得住!你將我的責(zé)任一股腦兒擔(dān)負(fù)了去，壓死了你;我如何對(duì)得起你!
你為我的撈什子書(shū)也費(fèi)了不少神;第一回讓你父親的男傭人從家鄉(xiāng)捎到上海去。他說(shuō)了幾句閑話，你氣得在你父親面前哭了。第二回是帶著逃難，別人都說(shuō)你傻子。你有你的想頭：“沒(méi)有書(shū)怎么教書(shū)?況且他又愛(ài)這個(gè)玩意兒。”其實(shí)你沒(méi)有曉得，那些書(shū)丟了也并不可惜;不過(guò)教你怎么曉得，我平常從來(lái)沒(méi)和你談過(guò)這些個(gè)!總而言之，你的心是可感謝的。這十二年里你為我吃的苦真不少，可是沒(méi)有過(guò)幾天好日子。我們?cè)谝黄鹱。銇?lái)也還不到五個(gè)年頭。無(wú)論日子怎么壞，無(wú)論是離是合，你從來(lái)沒(méi)對(duì)我發(fā)過(guò)脾氣，連一句怨言也沒(méi)有。--別說(shuō)怨我，就是怨命也沒(méi)有過(guò)。老實(shí)說(shuō)，我的脾氣可不大好，遷怒的事兒有的是。那些時(shí)候你往往抽噎著流眼淚，從不回嘴，也不號(hào)啕。不過(guò)我也只信得過(guò)你一個(gè)人，有些話我只和你一個(gè)人說(shuō)，因?yàn)槭澜缟现荒阋粋�(gè)人真關(guān)心我，真同情我。你不但為我吃苦，更為我分苦;我之有我現(xiàn)在的精神，大半是你給我培養(yǎng)著的。這些年來(lái)我很少生病。但我最不耐煩生病，生了病就呻吟不絕，鬧那伺候病的人。你是領(lǐng)教過(guò)一回的，那回只一兩點(diǎn)鐘，可是也夠麻煩了。你常生病，卻總不開(kāi)口，掙扎著起來(lái);一來(lái)怕攪我，二來(lái)怕沒(méi)人做你那份兒事。我有一個(gè)壞脾氣，怕聽(tīng)人生病，也是真的。后來(lái)你天天發(fā)燒，自己還以為南方帶來(lái)的瘧疾，一直瞞著我。明明躺著，聽(tīng)見(jiàn)我的腳步，一骨碌就坐起來(lái)。我漸漸有些奇怪，讓大夫一瞧，這可糟了，你的一個(gè)肺已爛了一個(gè)大窟窿了!大夫勸你到西山去靜養(yǎng)，你丟不下孩子，又舍不得錢(qián);勸你在家里躺著，你也丟不下那份兒家務(wù)。越看越不行了，這才送你回去。明知兇多吉少，想不到只一個(gè)月工夫你就完了!本來(lái)盼望還見(jiàn)得著你，這一來(lái)可拉倒了。你也何嘗想到這個(gè)?父親告訴我，你回家獨(dú)住著一所小住宅，還嫌沒(méi)有客廳，怕我回去不便哪。
前年夏天回家，上你墳上去了。你睡在祖父母的下首，想來(lái)還不孤單的。只是當(dāng)年祖父母的墳太小了，你正睡在壙底下。這叫做“抗壙”，在生人看來(lái)是不安心的;等著想辦法哪。那時(shí)壙上壙下密密地長(zhǎng)著青草，朝露浸濕了我的布鞋。你剛埋了半年多，只有壙下多出一塊土，別的全然看不出新墳的樣子。我和隱今夏回去，本想到你的墳上來(lái);因?yàn)樗×藳](méi)來(lái)成。我們想告訴你，五個(gè)孩子都好，我們一定盡心教養(yǎng)他們，讓他們對(duì)得起死了的母親--你!謙，好好兒放心安睡吧，你。
1932年10月11日作。
賞讀
《給亡婦》是一篇悼念亡妻的抒情性散文，作者第一個(gè)字「謙」，是作者對(duì)亡妻武鐘謙的愛(ài)稱。作者與武鐘謙于一九一七年結(jié)婚，一九二九年十一月她不幸病逝于揚(yáng)州家中。三年之后，作者懷著悲痛的心情寫(xiě)了這篇文章，盡情地抒發(fā)了對(duì)亡妻的悼念之情。
悼亡之文自古就有，但像這樣掣動(dòng)人心的作品卻也不多。李廣田說(shuō)朱自清是個(gè)「至情的人」，凡和他相處的人，「沒(méi)有不為他的至情所感的」，「正由于他這樣的至情，才產(chǎn)生他的至文」，《給亡婦》就是「至情表現(xiàn)」。他又說(shuō)，那時(shí)每當(dāng)教師教這篇文章，「總聽(tīng)到學(xué)生中間一片欷噓聲有多少女孩且已暗暗把眼睛揉搓得通紅了」(李廣田《最完整的人格》)。由此可見(jiàn)感人之深。
抒情之文最忌浮泛。顯然，在《給亡婦》里，作者在表達(dá)自己哀悼之情時(shí)，既不是捶胸頓足，也不是搶天呼地，只是深情綿邈地細(xì)訴著亡妻生前的一切，回憶著她十二年來(lái)對(duì)自己和孩子的種種恩情。他憶起她的慈愛(ài)，四個(gè)孩子她都自己喂奶，一生病就「成天兒忙著，湯呀，藥呀，冷呀，暖呀，連覺(jué)也沒(méi)有好好兒睡過(guò)」，她對(duì)孩子一點(diǎn)也不偏心，不問(wèn)男的女的，大的小的，都「一般兒愛(ài)」，也沒(méi)有「養(yǎng)兒防老」的私念，「只拚命的愛(ài)去」，十二年中，她為孩子沒(méi)有「一分一毫想著自己」，始終是「有多少力量用多少」，一直到自己毀滅為止，病危時(shí)還牽腸掛肚地惦念著他們。
他憶起她的賢慧，她不但為丈夫吃苦，還為他分苦，她用自己首飾資助丈夫求學(xué)，她操持家務(wù)，從燒飯到洗衣，「什么都得干一兩手」，甚至連坐月子也不肯休息，在逃難時(shí)，雖然帶著一群孩子，還不忘丈夫一大箱撈什子書(shū)；他憶起她的溫順，她忍受婆家和娘家的氣，沒(méi)有一句埋怨的話，雖然吃苦不少，沒(méi)過(guò)幾天好日子，可從不對(duì)丈夫發(fā)脾氣，「一句怨言也沒(méi)有」，「就是怨命也沒(méi)有過(guò)」，「有時(shí)丈夫遷怒于她，也只是「抽噎著流眼淚，從不回嘴，也不號(hào)啕」；他還憶起她的克己，雖然身體不好，「病也瞞著，「總不開(kāi)口，掙扎著起來(lái)」，到發(fā)現(xiàn)「肺已爛了一個(gè)大窟窿」時(shí)，還丟不下孩子，舍不得花錢(qián)，不肯去休養(yǎng)，終于因此去世了。作者對(duì)亡妻的思念之情就這樣的綿遠(yuǎn)，這樣的深沉！真是柔腸百結(jié)，夢(mèng)寐難忘啊！
文藝作品總是以具體可感的形象來(lái)吸引人打動(dòng)人的，作品一但失去具體的描寫(xiě)，也就失卻它的生命力。《給亡婦》所以感人，就因?yàn)樽髡邔?xiě)得具體，寫(xiě)得細(xì)致，從上述簡(jiǎn)要分析中不難看到這個(gè)特色。這里還可以補(bǔ)充一點(diǎn)，即作者在敘說(shuō)亡婦種種好處時(shí)，常常抓住一些細(xì)致的表情動(dòng)作，把好的品性顯得更為突出鮮明，譬如說(shuō)到她對(duì)兒女的無(wú)微不至的愛(ài)護(hù)，作者寫(xiě)她「夜里一聽(tīng)見(jiàn)哭，就豎起耳朵聽(tīng)，工夫一大就得過(guò)去看」，當(dāng)她病重回鄉(xiāng)時(shí)，「忍不住哭了，說(shuō)『還不知能不能再見(jiàn)？』」
又如寫(xiě)她溫順，當(dāng)作者聽(tīng)到她常回娘家有點(diǎn)動(dòng)氣，連信都不給她寫(xiě)，可暑假回去見(jiàn)了面卻看她「一臉笑」。再如寫(xiě)她對(duì)丈夫的體貼，因?yàn)橹勒煞蚺侣?tīng)到別人生病，因此天天發(fā)燒卻一直瞞著，「明明躺著，聽(tīng)見(jiàn)我的腳步，一骨碌就坐起來(lái)」都可以說(shuō)是細(xì)端末節(jié)，但這些具有個(gè)性特征的細(xì)節(jié)，卻是十分有力地反映了她的為人。
作者說(shuō)，自己和孩子平分了亡妻的「世界」，顯而易見(jiàn)，在作品里作者正是通過(guò)對(duì)這個(gè)「世界」的細(xì)致描摹反映她的生活史，讓人們真切看到一個(gè)溫柔敦厚、吃苦耐勞、賢慧善良的普通婦女形象，看到她那被養(yǎng)兒育女、操持家務(wù)、經(jīng)濟(jì)脅迫、家族冷遇、以及戰(zhàn)爭(zhēng)動(dòng)亂等種種苦難折磨下，終于積勞成疾，一病不起。
作者千種柔情萬(wàn)縷哀思就如絹絹細(xì)流，傾注在那對(duì)亡妻生前種種情態(tài)的具體描述之中。因此透過(guò)它，我們不但體察到亡妻對(duì)丈夫和兒女的感情至為深重的內(nèi)心世界，看到了一個(gè)至情的人，同時(shí)也從中察見(jiàn)了作者對(duì)亡妻徹骨思念的內(nèi)心世界，看到了另一個(gè)至情的人，受到了深深的感動(dòng)。
擯雕琢，去藻飾是這篇作品的風(fēng)格。古人云：「不精不誠(chéng)，不能感人，故強(qiáng)哭者雖哭不哀，強(qiáng)怒者雖威不嚴(yán)」。至誠(chéng)的感情總是樸素的，自然的，《給亡婦》動(dòng)人處也在這里。就以作者表述亡妻對(duì)自己的關(guān)懷和愛(ài)護(hù)那段文字來(lái)說(shuō)，他從亡妻十二年來(lái)所經(jīng)歷的種種苦辛說(shuō)到后來(lái)因病生離死別，其中沒(méi)有用一個(gè)形容詞，也沒(méi)有什么特別安排的句式，一切均是平實(shí)而素樸的訴說(shuō)，但那種深切的悼念，以及由悲哀的思憶而勾起的怨、恨、悔交雜著的情緒，又是何等誠(chéng)摰動(dòng)人！
你聽(tīng)：「在短短的十二年里，你操的心比人家一輩子還多；謙，你那樣身子怎么經(jīng)得住！你將我的責(zé)任一股腦兒擔(dān)負(fù)了去，壓死了你，我如何對(duì)得起你！」的確，作者對(duì)亡妻的感激之情，只要如實(shí)寫(xiě)出就夠了，在這里任何修飾都是多余的，這種感情是來(lái)自記憶的深處，是從心靈的深處緩緩地流瀉出來(lái)的，老是那樣樸實(shí)，那樣自然，然而又是那樣濃，那樣醇。試問(wèn)，讀了之后，誰(shuí)不為之動(dòng)容？
《給亡婦》是用書(shū)信體來(lái)寫(xiě)的。和樸素的風(fēng)格相一致的，作品的結(jié)構(gòu)鋪排也是平實(shí)的。全文共五段：第一段是向亡婦概述幾個(gè)兒女的情況，因?yàn)樽髡咧浪睦锏谝坏肽钍撬麄儯虼艘婚_(kāi)始便以此告慰她在天之靈，第二段緊接上文，詳細(xì)回?cái)⑺曛腥绾伟焉谋M在兒女身上的情形，極寫(xiě)她的母愛(ài)；第三段，寫(xiě)她為丈夫歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦，極寫(xiě)她的情愛(ài)；第四段則寫(xiě)她如何因勞成疾終于死去的情由，總敘了她對(duì)丈夫和兒女的深厚的情。
從整個(gè)結(jié)構(gòu)來(lái)看，作者是信筆寫(xiě)法，情節(jié)極為自然地伸展著，但伴隨著作者的傾訴，作品中形成的感情層次，卻是一層壓一層，一層重一層，作者越寫(xiě)越細(xì)，越寫(xiě)越深，感情越來(lái)越重，終于不可抑止地對(duì)著亡妻的新墳，并發(fā)出這樣的呼告：「我們想告訴你，五個(gè)孩子都好，我們一定盡心教養(yǎng)他們，讓他們也對(duì)得起死了的母親你！謙，好好兒放心睡罷，你。」
在最后一段描寫(xiě)上墳中，作者沒(méi)有激情陳詞，沒(méi)有強(qiáng)烈動(dòng)作，沒(méi)有悲慟，沒(méi)有眼淚，有的只是這種平靜的輕聲細(xì)語(yǔ)，然而在這平靜的細(xì)訴中卻是蘊(yùn)含著何等沉痛那發(fā)自內(nèi)心深處的幾個(gè)「你」，一字比一字重，它把貫串通篇的情感，一下子提高到不可超越的高峰，真是一字一淚，令人不忍卒讀。作者通過(guò)這種結(jié)構(gòu)鋪陳，把情與事交相揉合，不但精微地描畫(huà)了亡妻生前種種情致，還深沉地表酪了自己不滅之情，給作品染上一層纏綿委婉的抒情色彩，既有波起詞間的深意，又有意存篇外的含蓄。
《給亡婦》所以動(dòng)人，歸根結(jié)蒂還在作者對(duì)他所寫(xiě)的對(duì)象，有極為深刻的感受。他曾對(duì)朋友說(shuō)，在自己生活中「唯一的慰藉」，「只有伴侶」(《殘信》)。讀朱自清作品不難發(fā)現(xiàn)，這個(gè)「伴侶」在他心靈有著極重的份量，「相從十余載，耿耿一心存」，不但寫(xiě)了許多詩(shī)悼念她，而且在以家庭生活為題材的篇什中，幾乎篇篇寫(xiě)到她，《笑的歷史》主要寫(xiě)她，《兒女》寫(xiě)到她，《擇偶記》寫(xiě)到她，《冬天》也寫(xiě)到她。在《冬天》里，作者說(shuō)，「現(xiàn)在她死了快四年了，我卻還老記著她那微笑的影子。」這可謂朝思暮想，深刻難忘了。在《給亡婦》里，作者說(shuō)，「世界上只有一個(gè)人真關(guān)心我，真同情我」，我之有現(xiàn)在的精神，大半是你給我培養(yǎng)的。」這確是「非其秒備賞之，不能道此句」了。是的，只有像作者那樣親身承受妻子恩情的人，只有像作者那樣對(duì)生活有兼獨(dú)特感受對(duì)自己妻子有至深感情的人，才能寫(xiě)出像《給亡婦》那樣使人味之無(wú)窮、聞之動(dòng)心的至情散文來(lái)。
朱自清簡(jiǎn)介
朱自清（1898年11月22日－1948年8月12日），原名自華，字佩弦，號(hào)秋實(shí)。原籍浙江紹興，生于江蘇東海，長(zhǎng)大于江蘇揚(yáng)州，故稱“我是揚(yáng)州人”。北京大學(xué)畢業(yè)，曾任清華大學(xué)中文系教授、系主任。中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)人、散文作家。文筆清新，所著合編為朱自清全集。為中國(guó)現(xiàn)代散文增添了瑰麗的色彩，為建立中國(guó)現(xiàn)代散文全新的審美特征創(chuàng)造了具有中華民族特色的散文體制和風(fēng)格；主要作品有《雪朝》、《蹤跡》、《背影》、《春》、《歐游雜記》、《你我》、《精讀指導(dǎo)舉隅》、《略讀指導(dǎo)舉隅》、《國(guó)文教學(xué)》、《詩(shī)言志辨》、《新詩(shī)雜話》、《標(biāo)準(zhǔn)與尺度》、《論雅俗共賞》。
【朱自清散文《給亡婦》】相關(guān)文章：
朱自清《給亡婦》賞析05-12
朱自清散文給亡妻賞析04-18
《給亡婦》原文06-11
朱自清的散文06-16
朱自清經(jīng)典散文06-26
朱自清散文《你我》04-20
朱自清散文《兒女》03-13
朱自清經(jīng)典散文【合集】06-30