- 相關(guān)推薦
老舍先生“四大皆空”的日子
老舍，原名舒慶春。中國現(xiàn)代小說家、著名作家，杰出的語言大師、人民藝術(shù)家，新中國第一位獲得“人民藝術(shù)家”稱號(hào)的作家。代表作有《駱駝祥子》、《四世同堂》、劇本《茶館》。
老舍先生“四大皆空”的日子
老舍先生是喜歡書的，喜歡讀書，也喜歡買書和藏書。
早在英國的時(shí)候，他縮衣節(jié)食，省出錢來，買了包括莎士比亞原版全集在內(nèi)的不少書，竟然長期挨餓，得了胃下垂。
可是，日本軍國主義1937年發(fā)動(dòng)的侵略戰(zhàn)爭讓他成了無書的人。辛辛苦苦積累起來的圖書全部喪失掉，讓他十分傷心，從此不敢再存書。
“七七”事變之后，由于形勢(shì)緊張，8月13日老舍先生只身由青島退到濟(jì)南，兩天后，夫人和三個(gè)孩子也來到濟(jì)南，住進(jìn)齊魯大學(xué)，但書籍、行李和家具全剩在了青島，遂托摯友想辦法日后送到濟(jì)南。九月初大學(xué)開學(xué)，但開學(xué)沒多久即停課，教師和學(xué)生幾乎走光。等到11月15日，守軍主動(dòng)炸毀黃河鐵橋，黃昏時(shí)老舍先生提起小箱子趕到車站，經(jīng)朋友幫忙，由車窗中擠進(jìn)最后一趟離開濟(jì)南的火車，落在擠在車箱中撤退的士兵當(dāng)中，逃到武漢，開始了流亡生活，而家屬則留在濟(jì)南。
家中所存雜志有四大筐之多，由青島逃出之前，為了減輕累贅，全部賣掉，僅得四十銅板。火爐、小孩的臥車，和老舍先生全份的刀槍劍戟全部扔掉。主要家具和書籍全由鐵路上的朋友送到了濟(jì)南。老舍先生將自己的書籍、字畫，全部打了箱，寄存在齊魯大學(xué)圖書館里。
一年之后，夫人和孩子離開了已經(jīng)淪陷的濟(jì)南，由娘家嫂子接回北平，家具等大件又全部扔掉。這次最慘重的損失是書籍、字畫和書信。書籍和字畫仍存在圖書館，后來齊大成了日本人的兵營，連校內(nèi)地上的青草都被日本軍馬啃光了。那些書籍、字畫最終下落不明，徹底遺失了。書信，其中包括老舍先生和胡絜青先生的早年情書一百余封，被夫人臨走時(shí)藏在齊大校園內(nèi)長柏路二號(hào)樓下的大洋鐵爐子體內(nèi)，最后也是不知所終。
從此，老舍先生和家人，五條人命之外，一無所有，成了“四大皆空”的人。
1943年，老舍先生的三個(gè)孩子已經(jīng)分別長到十、八、六歲，可以自己行動(dòng)了，由媽媽胡絜青和一名跟家人一樣的女傭陳媽帶領(lǐng)，千辛萬苦，走了五十多天，徒步橫穿河南，逃出了淪陷區(qū)，來到大后方重慶和老舍先生團(tuán)聚。
這時(shí)，老舍先生住在重慶郊外北碚鎮(zhèn)。據(jù)我的回想，當(dāng)時(shí)在老舍先生身旁的確沒有發(fā)現(xiàn)任何書籍。房中倒是有一架竹制簡易書架，可惜，上面空空如也，全然無書。此時(shí)，他已下定決心，不再存書，免得日后損失了傷心，書還是由公眾圖書館去保存吧。
那時(shí)，國立編譯館就位于我們住房的附近。那是一座負(fù)責(zé)編寫全國中小學(xué)教材的權(quán)威機(jī)構(gòu)，有內(nèi)部圖書室。胡絜青先生來到北培不久，就當(dāng)了國立編譯館的館員，分派到通俗讀物編研部工作。梁實(shí)秋先生當(dāng)時(shí)在該館供職，王老向先生則是胡先生頂頭上司。蕭伯青、蕭亦五、席征庸等先生都是她的同組同事。雖然北碚在盧作孚、盧子英伯仲二人的倡導(dǎo)和支持下?lián)碛幸蛔芟駱幼拥墓矆D書館，但老舍先生從未從那里借閱過書籍。我想，老舍先生大概都是托朋友們替他在編譯館圖書室解決借閱，如果有什么書籍要參考的話。
有一個(gè)時(shí)期，老舍先生借閱了一些英文書來看，白天在寫作的空隙之間大聲地朗讀。大聲朗讀英文，這本是他的一種習(xí)慣，以后也一直維持著。晚上，等到孩子們下了課，兩位姓蕭的朋友也下了班，吃了晚飯，圍坐在院中，由老舍先生宣講英文小說中的故事，像說書一樣，繪聲繪色，十分生動(dòng)，很吸引人。講累了，便“且聽下回分解，明日再講”。這樣的故事會(huì)持續(xù)了很長時(shí)間。這個(gè)時(shí)候，正是老舍先生創(chuàng)作《四世同堂》第一部的時(shí)候。我記得那部英文書的故事是描寫戰(zhàn)爭的，大概是有關(guān)第二次世界大戰(zhàn)的最新的美國小說。我猜想，閱讀這些書的本意并非全是消遣，和他正在進(jìn)行的抗戰(zhàn)文學(xué)的創(chuàng)作可能間接的有點(diǎn)關(guān)系。
老舍先生倡導(dǎo)念書，尤其是外文書，哪怕是完全無關(guān)的書;寫累了，念一念，換換腦子，是一種休息，偶爾還會(huì)有意外的啟發(fā)，產(chǎn)生新的靈感，一個(gè)解決難題的契機(jī)說不定就此誕生，總比想不出好詞愣想愣憋更好一些，往往有出其不意的奇效。
老舍先生本來是教書匠，在抗戰(zhàn)前，在大學(xué)教書是要寫講義的。只見他整天坐在圖書館里埋頭備課，閱讀了大量參考書，做過大量筆記，只在假期才進(jìn)行小說創(chuàng)作。他的一部《文學(xué)概論講義》，居然引用了一百四十多位古今中外學(xué)者、作家的論述、作品和觀點(diǎn)。就是后來不教書了，他依然保留了摘記筆記的習(xí)慣。
他的筆記有兩種，一種是對(duì)景物的觀察記錄，尤其是早期，記的很勤，日積月累，常常成為他日后創(chuàng)作的素材;另一種是讀書筆記。
隨著年紀(jì)的增長，筆記記得越來越少了，但閱讀習(xí)慣一直保持著，直至晚年。
“四大皆空”的局面一直維持到50年代初。條件改善之后，尤其是有了自己的小院子，老舍先生又開始買書和藏書了，雖然不如以前那么踴躍，多半是只買那些對(duì)他的創(chuàng)作有直接參考價(jià)值的，譬如記述義和團(tuán)的歷史書。
60年代初新版《魯迅全集》問世時(shí)，老舍先生曾派孩子在第一時(shí)間到王府井新華書店去排隊(duì)，搶購了一套精裝本，充當(dāng)自己的鎮(zhèn)宅之寶，并把周恩來總理在1949年第一次文代會(huì)時(shí)委派諸多大文學(xué)家聯(lián)名寫的邀請(qǐng)信藏在《魯迅全集》的某一卷中，那封信是盛情邀請(qǐng)老舍先生回國的。此舉，像這封信自身一樣，標(biāo)志著一個(gè)新時(shí)期的開始，也為結(jié)束“四大皆空”畫了一個(gè)圓美的句號(hào)，仿佛。
【老舍先生“四大皆空”的日子】相關(guān)文章：
老舍先生的資料10-29
老舍先生的作品09-14
《老舍先生》閱讀答案09-22
與老舍先生有關(guān)的作文10-13
汪曾祺談老舍先生09-30
老舍先生的教子章法06-20
老舍《馬褲先生》賞析08-06
老舍先生作品風(fēng)格分析08-30
老舍先生貓教學(xué)反思10-19
老舍先生的《貓》說課10-28