三歲前的記憶散文

　　人們都說，人在三歲以前，是不記事兒的。因為頭腦的發育，隨著時光的流逝和推移，人們漸漸對幼時發生的事兒愈來愈記不清，即便是那模糊朦朧的畫面，偶爾閃現在夢中，也是黏不上的碎片，散落風中。

　　可是，人在發呆的時候，好似會靈魂出竅。在那么一瞬間，會覺得，這個地方我來過，這個場景發生過，這件事情我做過，這個畫面太熟悉，不知是前世回眸，抑或是今生經過。

　　小時候的事情，總會聽到爸爸媽媽說。他們說著說著，言語中的畫面就閃現在我眼前，跟潛意識里腦海中的畫面，重疊，接合。會產生一種奇妙的錯覺，那便是，三歲前的記憶，我記得。

　　就像我幾個月大時，被爸媽寄養在托兒所，跟其他的幾十個孩子，住在大房子里的小單人床上。我總會聲嘶力竭地哭喊，叫不出爸爸媽媽，叫不出一個完整的詞兒，叫不出美妙的旋律，就只是純粹的哭喊聲。在我心底，能真切感受到嬰兒時期的我，內心的孤寂、恐慌、害怕、缺乏安全感。那種感覺，真的，無法遺忘。畫面不美，畫面很孤單，卻留給幼小的.我最獨一無二的第一個記憶的畫面。

　　又像我不到一歲，卻體質很弱，總愛生病，一會兒感冒發燒，一會兒支氣管炎，老是得在頭上扎針輸液。因為小孩兒太小，手上的血管找不到，只有往頭上扎針。媽媽說著，都滿是心疼。隨著她的話語，我看到哭天搶地的自己，拼命地往媽媽懷里躲，掙扎著不讓醫生打針。那種想逃無處可逃，想退無路可退的焦急慌張，甚至讓我現在都心兒砰砰直跳。以致我如今看到白大褂的醫生和護士，心里都會莫名緊張，平時也是死都不樂意去醫院。看來心理陰影還真是從小形成的。

　　媽媽說，小時候有段時間，因為她和爸爸工作忙，我被送到老家給爺爺婆婆照顧。她那時為了節省五毛錢給我買一包蝦條，就不搭車，而是走半天的路程回老家。每次過了一個星期沒見過媽媽，我都怕生般躲在婆婆身后，不肯叫媽媽。直到她拿出蝦條逗我，我才喜笑顏開地撲到她懷里，媽媽媽媽地直叫。原來從小就是個吃貨的本質，亦是暴露無疑。

　　還有一些奇妙的畫面，走在我回憶的橋上，伴隨著我的人生，如影隨形。愈久遠，愈深刻。

　　好像是一歲半還是兩歲，我跟一群孩子上托兒班。老師讓我們排成一行，靠著墻根站著，偶爾面對著墻壁，真像是“面壁思過”一般。那時我心里似乎就覺得百無聊賴，礙于老師的權威，又礙于自己的膽小如鼠，無力反抗，只有默默忍受。

　　又好像兩三歲，我在家附近的橋邊走來走去，走走停停，隨意踱步。身后跟著一個背著攝像機的叔叔，一不注意就抓拍我。現在這張老照片還靜靜地呆在老相冊里，我留著呆萌的短發，烏溜溜的大大的黑色眼睛，穿著紅色的棒棒褲，黃色的毛衣上有一只白色的小熊，我記得，那是媽媽親手給我織的毛衣。那個年代，每一位年輕的婦女都很愛織毛衣，給漂亮的女兒，給親愛的丈夫。

　　還有一次，我站在爺爺婆婆家門口的堤壩前，身上臟兮兮的，說不準還留著鼻涕。不過聽媽媽說我小時候可是很講衛生，應該是干干凈凈的吧。站在地壩上，我不說話，也不動，好像“我們都是木頭人”那個游戲一樣石化了。就定定地盯著前方某處的泥土和石頭，腦子里什么都沒有，就一直一直盯著，過了好久好久，才忽然回過神來。

　　剛剛我在干什么？剛剛我是睜著眼睛嗎？剛剛我怎么愣了？剛剛我確定沒在睡覺？剛剛發生了什么？剛剛時間過了很久嗎？直到很久很久以后，我才明白，原來我那時在“發呆”。發呆？原來我不到三歲就會發呆了呀！

　　時間轉眼即逝。我從三歲，到了如今的二十三歲。二十年的時光，叫我變得有意識，叫我變得有記憶，叫我變得有煩惱有欣喜。不變的是，我還和人們所說的不存在的記憶里的那個我一樣，相信生命的奇妙和美好，相信與自我對話的可能性，相信潛意識里幼小的我有保存記憶的能力。

　　穿梭一場神奇的時光之旅，也許我們就能找到謎底。

【三歲前的記憶散文】相關文章：

離別前的記憶-散文05-22

三峽大壩前的初中記憶散文10-01

十三歲的天空散文10-01

女兒十三歲散文07-14

黑板前的記憶作文10-02

五十三歲升級散文10-04

三歲看到老散文11-15

二十三歲的散文11-14

十三歲的花季唯美散文08-02