少年記憶經(jīng)典散文
1.文治書(shū)院
報(bào)讀公館中學(xué)的時(shí)候，不知道它曾經(jīng)叫做真如書(shū)院，更不知道它的創(chuàng)始人是何方神圣。合浦東片四、五個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)一千多平方公里區(qū)域數(shù)十萬(wàn)人口，也就僅有一所高完中而已，所以大家都沒(méi)得挑，糊里糊涂的就報(bào)讀了，也算得上百里挑一了。
入學(xué)后才知道，原來(lái)公中之前還叫文治書(shū)院，雖然那時(shí)已改了名，但鐫刻在圖書(shū)館（原來(lái)的教學(xué)大樓）門(mén)額上的“文治書(shū)院”幾個(gè)大字還是依稀可見(jiàn)。
我入讀書(shū)院時(shí)年13周歲，體重不到50斤，身高不到1.5米，比同齡人矮了一截輕了小一半，幸好腦袋瓜還算聰明伶俐。那時(shí)根本沒(méi)什么遠(yuǎn)大理想，整日想的就是如何能爭(zhēng)班上第一，年級(jí)第一，全校第一……可惜除了初一時(shí)測(cè)驗(yàn)成績(jī)偶然得過(guò)幾次班級(jí)第一外，再無(wú)其它亮點(diǎn)。
既瘦且小又矮又弱的我頂著一個(gè)大腦袋，埋沒(méi)在競(jìng)爭(zhēng)激烈毫無(wú)生機(jī)的校園里。雖然眼眉粗黑，似有凌云壯志，無(wú)奈體格實(shí)在是恭維不得。更可恨當(dāng)年連一身新衣服都穿過(guò)，平日上學(xué)穿的都是兩個(gè)大哥穿過(guò)多次的衣服，褲頭又寬又松又舊又破，東一塊補(bǔ)痕西一撮線頭，洗得灰白翻毛，黯淡難看，特別是褲襠又肥又大，簡(jiǎn)直能拖到地上。女同學(xué)看過(guò)來(lái)的眼光都是怪怪的，一些壯實(shí)的男同學(xué)更是不時(shí)起哄恥笑。我當(dāng)時(shí)正是心理敏感的年齡，不禁羞赧難耐，覺(jué)得自尊心受到了很大的傷害。家里特別窮嗎？雖然年年超支，但好象我父親在一個(gè)什么國(guó)營(yíng)廠當(dāng)個(gè)小領(lǐng)導(dǎo)，不至于這么寒磣吧？平常沒(méi)一餐飽飯，逢年過(guò)節(jié)沒(méi)有雞腿吃也就罷了，為什么父母無(wú)視我的起碼需求，以為這樣是苦其心智，餓其體膚，磨練我的意志嗎？或是認(rèn)為我年紀(jì)尚小，根本無(wú)需新褲鞋帽，高一褡低一褡有塊布保暖遮羞就行，容易打發(fā)得很？我因此自卑不已，滋生出一種很強(qiáng)的逆反心理，不愿跟人家比新潮比穿著，自己跟自己慪氣。以至后來(lái)父親在大哥的要求下給我買(mǎi)了一條新式皮夾克，我也賭氣不穿，讓它空掛著一直到爛。現(xiàn)在想想，也是犟得可以的了。
但所有這些，都沒(méi)有阻擋得了我年年得獎(jiǎng)，基本上每個(gè)學(xué)期都是校級(jí)三好學(xué)生。但從來(lái)都沒(méi)得過(guò)縣級(jí)以上三好學(xué)生——也是后來(lái)才知道，縣市以上三好學(xué)生是要學(xué)校推薦才有資格參與評(píng)比的。而我以為學(xué)習(xí)成績(jī)是第一要義，且天性倔強(qiáng)，不會(huì)逢迎，不會(huì)拉幫結(jié)伙，有時(shí)路上見(jiàn)了老師也不敢與之對(duì)視或打招呼，低頭匆匆而過(guò)，言行舉止殊為不敬，甚為不討人喜歡，在老師眼里，我只是個(gè)不起眼的“小D”，不活躍，不合群，少與老師來(lái)往，偶爾也因頑皮搗蛋給老師責(zé)罰——因此被老師有選擇性地視而不見(jiàn)也在情理之中了！
這雖然阻止不了我好學(xué)上進(jìn)，甚至學(xué)有所成。但內(nèi)心深處，似乎總是有一層說(shuō)不明道不白的東西在阻礙著書(shū)院與我的進(jìn)一步親近，我們之間的關(guān)系漸行漸遠(yuǎn)，漸遠(yuǎn)漸淡——每有回憶，真是別有一種滋味在心頭！
2.看電視
上世紀(jì)80年代初，電視是個(gè)新鮮東西。那時(shí)大哥剛從部隊(duì)復(fù)員回家，我們感情很好。
夏季白天炎熱，晚上卻涼風(fēng)習(xí)習(xí)，吃過(guò)飯，到山邊清泉洗過(guò)澡，如果村上放影員說(shuō)今晚沒(méi)有電影看（那時(shí)公社有個(gè)流動(dòng)放影組，經(jīng)常到各大隊(duì)各村莊輪流放電影，以革命戰(zhàn)爭(zhēng)片或英雄模范事跡為多，社員們歡天喜地，尤如過(guò)節(jié)般高興），他就用自行車(chē)帶著我，去2公里外的本家叔叔那里練功夫，有時(shí)車(chē)大炮（客家方言是聊天的意思，不是后來(lái)指的不著邊際謊話連篇）。煙是不太抽的，偶爾喝茶，茶果當(dāng)然少不了，這是孩子的最?lèi)?ài)。茶果約母指頭大小，用一團(tuán)面粉炸得焦酥，外面沾一層芝麻糖油，咬一口，“唦”一聲碎屑跌落滿地，甜味芳香誘人，忙伸出舌頭亂舔一氣，愜意到極點(diǎn)。大人看了哈哈大笑，抓一把瓜子過(guò)來(lái)，說(shuō)到一邊玩去。如果運(yùn)氣好，能在溝渠石洞里網(wǎng)到一籠天然塘鲺，或是用電燭照到一桶田蛙，則皆大歡喜，那晚的夜宵肯定豐盛無(wú)比，大炮可能一直“車(chē)”到凌晨還沒(méi)散。那時(shí)，不想著長(zhǎng)大后的種種理想，也不用擔(dān)心讀書(shū)不過(guò)關(guān)引致老師家長(zhǎng)責(zé)罰。簡(jiǎn)單而快樂(lè)著，暫時(shí)忘記了不久前還在啃芋頭菜根的艱難。
突然間，聽(tīng)說(shuō)公社大院配有電視機(jī)（黑白的）了，晚晚都在播電視連續(xù)劇，同村青壯年聞?dòng)嵢杠S。雖然搞不來(lái)電視周報(bào)，但小雞不尿尿，各有各的道，村人很快打聽(tīng)到每個(gè)頻道每個(gè)時(shí)段的播放內(nèi)容（其實(shí)那時(shí)也僅有兩三個(gè)臺(tái)的節(jié)目而已）。大哥本就是個(gè)閑不住的人，加上去湖南當(dāng)了幾年兵，回來(lái)后更加不安分，時(shí)時(shí)琢磨著找個(gè)時(shí)間去嘗鮮。
一天晚上，偶而得知當(dāng)晚開(kāi)播電視劇的消息，便早早洗刷完畢，興沖沖載著我向公社所在地沖去。
還沒(méi)到公社大院門(mén)口，已經(jīng)聽(tīng)到遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來(lái)“昏睡百年，國(guó)人漸已醒。睜開(kāi)眼吧，小心看吧，哪個(gè)愿臣虜自認(rèn)，許讓國(guó)土再遭踐踏，個(gè)個(gè)負(fù)起使命——”的嘹亮歌聲，那是正在熱播的連續(xù)劇《霍元甲》的主題曲！對(duì)少年人的.誘惑力十足。不斷催促大哥，快點(diǎn)，再快點(diǎn)，趕不上位置了！更怕電視演完了。進(jìn)得大門(mén)口一看，不禁傻眼了。黑壓壓一大群人，擁聚在公社的大球場(chǎng)上，中間擺一臺(tái)電視機(jī)，燈光灰蒙，人臉閃爍。前面的人或坐或趴或蹲，中間的人或站或立，后面人有的踩在凳子上，有的俯首亂鉆。我年小力微，拼命踮著腳尖，使勁蹦，都無(wú)濟(jì)于事，根本近不了電視的邊，也看不到屏幕。時(shí)不時(shí)有個(gè)畫(huà)面從大人的胯下射過(guò)來(lái)，我尚來(lái)不及反應(yīng)，那人的大腿就合攏了，讓人猶如拉屎剛拉半截就讓嚇得一激靈猛地一收肛般難受。
最后直到電視劇主題曲長(zhǎng)長(zhǎng)的尾音散盡，人們?nèi)齻z倆走完，我才真正看到黑黢黢的電視機(jī)，擺在一個(gè)大木廂里，前面一塊扣板松松垮垮地垂下來(lái)，屏幕在夜燈下不時(shí)閃著光。工作人員已在收拾桌椅板凳，我的第一次看電視的經(jīng)歷如此不著調(diào)地結(jié)束了……
當(dāng)我三步一回頭地跟隨大哥離開(kāi)公社大院時(shí)，竟沒(méi)有一絲羨慕或失望的感覺(jué)�？刺焐戏毙屈c(diǎn)點(diǎn)，夏夜蟲(chóng)鳴，心中五味雜陳，心頭一片空明。
【少年記憶經(jīng)典散文】相關(guān)文章：
我記憶中的少年散文05-23
記憶里短少年味兒散文04-22
少年散文11-15
我的少年記憶作文08-06
記憶經(jīng)典散文11-17
記憶的散文04-15
記憶的經(jīng)典散文10-31