古人們愛說“文如其人”，是指“為人與其文章之相似[①]”。文章歸根結蒂是作者對生活的感悟和理解。不同的文章彰顯著不同人的價值觀和審美觀。然而在紙醉金迷的當今盛世“文如其人”成了稀有物種。君不見在“作者不作，主編不編”的某些院校，在“小人物捉刀，大人物署名，總編總是不編”的某些社團，在盛行抄襲的學界，在“文字賄賂”盛行的某些官場，手與心分離，文與人無關，文如其人乎？至于網絡，有[0]數字統計：“文如其人”的概率最多只有1%。
“文如其人”，我們呼喚著！
愈是如此，愈覺得“文如其人”的珍貴，不由想到朱老先生那樣老一輩知識分子。為人，給予我們的是一種永恒的“人類的精神”，真誠的、高尚的、執著的一種對血肉乃至靈魂的影響，為民族、為國家命運而奉獻一生的精神；為文，絕對沒有背離生命感的浮華的技巧，表里如一、性格堅強，一生沒有背叛純正的藝術，沒有放棄對真正的文學的追求。讀先生文章，更覺“拂去塵世間的功利與俗氣”的可貴，真可謂文如其人。
正是這種散文的魅力，才吸引我去欣賞他那些從心底里流淌出來的美不勝收的文字。
朱老先生的散文確實有著超乎尋常的美感力。他那獨立的人格、鮮明的個性、自由的追求為散文開拓了嶄新的境界，不僅建構了現代散文的藝術大廈，也成為后代散文家學習和借鑒的珍貴遺產。
一 文中有畫，畫中有情
《春》是一篇貯滿詩意的散文。它以詩的筆調，描繪了我國南方春天特有的景色：綠草如茵，花木爭榮，春風拂煦，細雨連綿，呈現一派生機和活力；在春境中的人，也精神抖擻，辛勤勞作，充滿希望。
在朱老先生的筆下，春草是如此的天真爛漫、活潑可愛。人們在草地上“坐著，躺著，打兩個滾，踢幾腳球，賽幾趟跑，捉幾回迷藏。” 這里的綠茵，已不是單純的自然景物，而成了人們生活的親愛的伴侶--景物變成了情物。
“天上風箏漸漸多了，地上孩子也多了。城里鄉下，家家戶戶，老老小小，也趕趟兒似的，一個個都出來了。舒活舒活筋骨，抖擻抖擻精神，各做各的一份兒事去。” 每每掩卷，使人們好像看見朱老先生剛剛放下畫筆，將一幅描繪生機盎然的迎春圖展示在讀者面前。
“桃樹、杏樹、梨樹，你不讓我，我不讓你，都開滿了花趕趟兒。紅的像火，粉的像霞，白的像雪。”不僅果樹之花爭相斗妍，而且野花遍地，萬紫千紅。眾花還以其特有的色香，吸引無數的蜜蜂“嗡嗡地鬧著”，大小蝴蝶翩翩起舞。這些描寫，活現出春意盎然的氣氛。作者不以再現自然花色為滿足，還特意馳騁想象的翅膀寫道：果樹之花“帶著甜味，閉了眼，樹上仿佛已經滿是桃兒、杏兒、梨兒。”反復咀嚼后，心里滿是遐想，好像看到遙遠的將來也這樣鮮艷奪目。
《春》是熱烈歡快的。由于“剛起頭兒，有的是工夫，”便不覺時間的珍貴，整天醉心于“坐著，躺著，打兩個滾，踢幾腳球，賽幾趟跑，捉幾回迷藏。”直到欣賞了《匆匆》，才第一次感到迷茫，“我不知道他們給了我多少日子”感嘆先生善于從一閃即逝的現象中捕捉我們日常生活中常見的，卻又常常疏漏的現象，“太陽他有腳啊，輕輕悄悄地挪移了；我也茫茫然跟著旋轉……
欣賞之余，忍不住捫心自問：“在逃去如飛的日子里，在千門萬戶的世界里的我能做些什么呢？” 掩卷深思，優美、生動的語言如涓涓細流淌于紙上卻有如此的震撼力。一種崇敬之情油然而生，這震撼力源于什么？駕御語言文字的高超技巧？高度的文學修養？……更重要的是，先生對人生高度的責任感與讀者的溝通。
我之所以對朱老先生的散文幾近癡迷的程度，是因為他以肺腑之言感染著我。的確,朱老先生是一位功力很深的散文家。他主張散文要寫實,要精雕細琢,然而又不露斧鑿之痕,如出水芙蓉,秀韻天成。他的散文貯滿了一種濃郁的詩情畫意,那清新質樸的語言,飄灑秀逸的氣韻,恬淡自然的意境,如飲一盞醇酒,使人感到余香滿口；又如一首名曲，余音繞梁久久回蕩在耳畔。
如果說《春》的內心世界是歡快的，朝氣蓬勃的；那《綠》和《威尼斯》則是他色彩斑斕的精神世界的生動寫照。
讓我們先看看《綠》是怎樣鋪開的吧？在梅雨潭所見到的景物是“微微的云”、“飛花碎玉的瀑布”、“小小的梅雨似的”水花，這里的景物，色繹晶瑩，色調淡雅；而梅雨潭呢？卻又是“滿眼醉人的綠色”，它柔和、明亮、純潔。它綠得“濃淡得宜”，既不像北京什剎海拂地的綠楊--鵝黃的底子顯得太淡，又不像杭州虎跑寺近旁高峻而深密的綠碧--似乎太濃。這樣的描寫，不盡使人想到宋玉《登徒子好色賦》中對于美女的描寫：“東家有子，增一分則太長，減一分則太短，著粉則太白，施朱則太赤。”《綠》中對梅雨潭的描寫和《登徒子好色賦》中對美女的描寫，不正有異曲同工之處嗎？她們的美不都是恰到好處嗎？難怪作者在篇末寫道“我不禁驚詫于梅雨譚的綠了”，這真是神來之筆，點睛之筆啊!
用“淡妝濃抹總相宜”來形容朱老先生的散文一點兒都不為過。當欣賞《威尼斯》的時候，仿佛一組組油畫，展現在讀者面前。描繪威尼斯的風光用的是濃墨重彩。請看：“在圣馬克方場的鐘樓上看，團花簇錦似的東一塊，西一塊在綠波里蕩漾”，“海水那么綠那么釅”，“中國人到此，仿佛在江南的水鄉了”。“江南的水鄉’是什么景象？是“日出江花紅似火”的濃艷，是“春來江水碧如藍”的澄清。紅得熱烈，綠得醉人，作者以此來比喻威尼斯的風光，使讀者不僅領略到威尼斯的明媚亮麗，而且領略到這座古城煥發的勃勃生機、文化之城呢？其顏色也自然是絕而不俗的了。你看，圣馬克方場是“偉麗”的，公爺府的墻面上用白色和玫瑰紅的大理石砌成的方紋，“在陽光里鮮明得像少女一般”。而威尼斯唱夜曲的歌女們“微微搖擺在紅綠燈球下，顫動著釅釅的歌喉”，“運河上的朦朧的夜也似乎透出玫瑰紅的樣子”。這些描寫，恰到好處地表現了威尼斯“華妙莊嚴兼而有之”的特點。
朱老先生寫敘事的主要代表作是《背影》。這篇散文的特點是質樸中見深情。 作者并不正面寫父親的肖像表情、青布馬褂的“背影”， 而是通過幾句簡短的叮囑之語、送兒子上車、揀座位、囑托茶房照應等幾個動作，尤其是手腳并用、努力攀登、 不辭辛勞地為兒子的背影刻畫，便把父親對兒子的憐惜體貼、 牽腸掛肚、依依不舍的不可言說的表情表現得淋漓盡致。
人們從父親“那肥胖的、青布棉袍馬褂的背影”上，可以體味出人生的悲涼，概嘆社會的不公。同時，人們又從對世態炎涼、人情冷漠的憤懣中， 激起對象父親這樣的舊知識分子的憐惜、惻隱之心。 真摯的父子之情與冷漠的世態人情形成強烈而又鮮明的對照， 激起讀者情感的共鳴，平實中潛存著憤意，素樸中含有激情，這便是《背影》的藝術魅力所在,也是朱老先生散文共同的藝術特色。
朱老先生的寫景散文，細膩秀麗，準確具體地表現描寫對象的特點，追求逼真的藝術效果。正這種“貯滿詩意”的文字，所構筑的“文中有畫，畫中有情”的境界，才使他的散文構成“情景交融”的藝術特色。
二 語言凝練，精雕細琢
散文與人的世界的同構，使閱讀者可以從自己的視角，從不同的維度去解悟它的真諦，尋求其美的內涵而獲得藝術的享受。《綠》仿佛一組顏色明麗的水彩；而《威尼斯》卻又如同一幅頗具西洋風格的油畫；《荷塘月色》又宛如一幅色調朦朧的水墨風景。三篇散文，給人的審美感受不同：《綠》描繪的是鮮麗之美，字里行間洋溢著勃勃的生機和作者對生命的由衷贊美；《威尼斯》寫的是異國風光之美，畫中充滿了濃濃的北歐情調和作者對威尼斯古老文明的詠嘆；《荷塘月色》表現的是朦朧之美，文中彌漫著一種淡淡的喜悅和淡淡的憂愁這些都令人心曠神怡，留戀不已。
這篇散文是抒寫作者心境的一個名篇，作于1927年7月。作品開頭就是開門見山地“揭全文之指”：“這幾天心里頗不寧靜。今晚在院子里坐著乘涼，忽然想起日日走過的荷塘，在這滿月的光里，總該另有一番樣子吧。”
“好的藝術作品”，多是“不顧厲害，自然而然地從心中流露的東西[①]”在《荷塘月色》里，“心里頗不寧靜”聚焦成一束“凝光點”，使作品能夠“貯滿詩意”的內核。有了它，作者主觀世界的情和客觀世界的景就能夠得到高度的統一，意境的開拓就有了逐層轉深的“神經”。有了它，詩意才能傳出熠熠的神采。
朱老先生散文爐火純青的文字功力在《荷塘月色》中更是表現得淋漓盡致。許多“大家”早有高論，我只想在品味一幅幅優美的畫卷的同時，去傾聽他字里行間搏動著“自己的聲音”。
“像今天晚上，一個人在這蒼茫的月下，什么都可以想，什么都可以不想，便覺是個自由的人。” 先生借著小路的“靜”，抒發自己踽踽獨行郁悶。隨后，寫荷塘景色的“靜”，寫月色朦朧的“靜”，以此反襯自己的“心里頗不寧靜”。再接著，以荷塘四周蟬聲和蛙鳴的“鬧”突出荷塘月色的“靜”， “這熱鬧是它們的，我什么也沒有”，和《春》里“打兩個滾，踢幾腳球”是多么明顯的不同。最后，以聯想江南采蓮的舊俗、梁元帝的《采蓮賦》和《西洲曲》關于采蓮的熱鬧、嬉戲的情景，進一步反襯此時此地荷塘月色的“靜”。最后畫龍點睛：“這令我到底惦著江南了”，含蓄地揭示出“心里頗不寧靜”的原因所在。眾所周知，江南時期的朱老先生，在共產黨的影響下，曾經以革命民主主義的姿態戰斗過，呼喚過；然而，大革命失敗以后，嚴酷的斗爭現實使他陷入極度的苦悶和彷徨，“心里”是“頗不寧靜”的。從表面上看，作品處處扣住一個“靜”字，從各個側面看、用各種手法描寫、渲染荷塘的“靜”。實質上，處處扣住“心里頗不寧靜”一句，正是為了突出地抒寫心靈的“風乍起，吹皺一池春水”的不“靜”，正是為了抒寫回首江南斗爭生涯的苦悶和彷徨。由此提綱攜領，“荷塘月色”這幅風景畫，變成了一幅作者抒情的圖畫，賦予了特有的音調和色彩。
朱老先生很重視語言錘煉，一詞一句都要經過反復周密的推敲才寫定。他的文章繪形表物、表情達意，都做到了準確生動、親切自然。 特別是他對動詞的使用，往往表現出他造句時追求詩意的生動。 比如，寫月光照在葉和花上，本來是一般化的。他卻寫“月光如流水一般，靜靜地瀉在這一片葉子和花上。又如， 葉子和花在風中“顫動”， 樹縫里“漏”出一兩點燈光，也都是用詞不同凡響之處。
疊字、疊詞的運用，是朱老先生散文中常見的。他注意語言的音樂美，詞句流暢、和諧、瑯瑯上口。 疊字的藝術效果在于“借聲音的繁復增進語感的繁復”，“借聲音的和諧增大語調的和諧。”同時， 還可以使語言的行進速度放慢,使文章柔美、平穩、舒緩，這是朱老先生的散文藝術特點。例如他散文作品中的“蓊蓊郁郁”、“迷迷糊糊”、“曲曲折折”、“田田”、 “層層”、“密密”、“靜靜”、“彎彎”、“重重”等等， 雖然形式不同，但都運用得恰到好處。
三 平淡質樸 凸現人格魅力
朱老先生的散文“文字越見得周密妥帖，可是，讀下去真個像跟他面對面坐著，聽他親親切切的談話[②]”。他的散文創作視野并不寬廣,多半是個人的所見所聞,寫自己生活的小天地。但是他能對生活細致地觀察,深入地體會,善于捕捉一閃即逝的現象,并挖掘其內在的深遠的社會內容和思想意義,使讀者從常見的生活現象、事物中,從自然景色的描繪中窺見當時黑暗的社會風貌,體察作者對社會人生的觀感、內在的思緒和潛在的情感細流。縱觀朱老先生一生的散文創作,就其思想內容而論,都在真誠地“表現著、批評著、解釋著人生的各個側面②”,體現他作為“大時代一名小卒”的社會責任感和“為人生”的特色。
我之所以喜歡朱老先生的散文，不僅僅因為其作品用平易的語言，在樸素的敘述中寄寓真摯深沉的情愫，他用自己獨具的人格魅力，一筆筆勾勒出一個個人情美、人性美的活脫脫的形象。
首先，朱老先生的全部思想感情、人格，表現出一個中國知識分子強烈的自尊意識。“五四”退潮以后，朱老先生動搖了他最初建造“光明”的信念，產生了孤獨和彷徨，出現了他的第一次心理危機，也就隨之產生了他的“剎那主義”的哲學。為了擺脫自身的孤獨和彷徨，不至于使自己沉淪頹廢下去，他努力以積極態度看待人生，使自己生活中的每時每刻，“都有獨立之意義和價值”。他說：“因悵惆而感到空虛，在還有殘存的生活時所不能堪的！我不堪這空虛，便覺得飄飄然終是不成，只有轉向才可能較安心--比較能使感情平靜。于是我的生活里便起了一個轉機……便決定了我的剎那主義。③”十分清楚，朱老先生的“剎那主義”實際上是為平復個人的心理危機，求得個人生命意義的充實和實現自我的價值，其實這正是他痛苦的自尊意識。他的理想幻滅之后，自尊、自重、自強、自愛是這時期他個人的強烈的精神需求。他用中國知識分子的傳統氣節觀來約束、規范自己的思想、行為，求得自我人格的自潔和自尊。因此，強烈的自尊意義也就充溢流貫于他的一些散文之中。
與俞平伯同泛秦淮河所作同題散文《槳聲燈影里的秦淮河》是他在《荷塘月色》中“偷得片刻寧靜”時剖示內心的“現代的懊悔”。秦淮歌妓來與他倆糾纏不休，對此，俞平伯依照“因為我有妻子，所以我愛一切女人”的邏輯，持同情、超脫態度，所以事后還“怡然自若”；朱老先生卻十分認真、拘謹和自尊，既同情她們淪落風塵的不幸，又受到內心“道德律”的壓迫，拒絕了她們的誘惑和賣唱，陷入了理智和情感的“爭斗”之中，一時竟然難以排解這襲上心頭的苦惱，“那不安的心在靜里愈顯活躍了”。自尊意識流貫全文，并構成了這篇游記中矜持篤誠的人格色彩。 其次，朱老先生在強化自尊意識的同時，也強化著他的博愛意識。自尊是愛自己，博愛是愛他人。從“五四”退潮到大革命失敗，他的心一直受磨受難，感到在大時代里，自己是“一張枯葉，一張爛紙”，是“尋常人所難堪”的“苦在話外”。唯其一直處于心理失衡的狀態，所以就需要用愛的瓊漿玉液來滋潤一顆寂寞、枯竭的心，用愛和淚廣施于人，以排解自己的內心痛苦，以求得心理平衡。因此，他在他的散文天地里筑起了一個“愛”的天國。一方面，從人性、倫理、道德上，抒寫自己博愛意識。這一組散文多寫于大革命失敗的前前后后，如《背影》、《兒女》、《給亡婦》、《冬天》、《哀韋杰三君》、《我所見到的葉圣陶》、《懷魏握青君》等多表現父子、夫妻、師生、朋友間的感情。朱老先生從作為兒子、丈夫、父親、老師、朋友所應有的倫理、道德及仁愛之心出發，檢點自己在人倫關系中的生活細節，對自己的粗疏、隨便、懈怠，表示深深的自責和無盡的悔恨。愈是自責自悔，愈是表示修善補過，便愈是宛然托出一顆誠摯、廣博的愛心。特別是《背影》這篇散文洗去了他往日的鉛華，用平易的文字描寫了父親爬上站臺的動作，于滑稽、笨拙的動作中，傳達出父子間的真情。透過父親的一舉一動，我們似乎看到了作者慘淡的家境。更從字里行間里發現了他帶給我們的人情美和人性美。《背影》是朱老先生收到父親那封“……惟膀子疼痛利害，舉箸投筆，諸多不便，大約大去之期不遠矣”的信后萌動創作契機，文章通過當年父親為自己買桔子的背影的憶念，傾吐了今天兒子對父親的感恩圖報之情。作者不是正面地、直接地評說這種感情，而是自審那時自己對父親送行過程中不敬的思緒，--總覺得父親與搬行李的腳夫講價時“說話不漂亮”；他又是叮嚀又是囑咐茶房，“心里暗笑他的迂”等等，現在回想起來，“那時真太聰明了”，自責自悔是出于作者為人的人性、倫理、道德，更是出于自己對父親的一片摯愛深情。靈魂的自尊更加反襯出對父親的情之切切，愛之深深，反襯出遠在他鄉的兒子對父親健康狀況的憂愁，以及自己不能守在老人身邊盡孝的痛苦。
另一方面，用悲劇心理觀照和描寫人生，伴隨著他“愛”的飲泣，使散文散發著人道主義的溫馨氣息。如《槳聲燈影里的秦淮河》哀傷淪落風塵的歌妓；《生命的價格--七毛錢》憂思五歲小女孩將一生失去“生命的自由”；《阿河》哀惜一位被社會遺棄而被賣來賣去的青年女子……最讓人震撼的還是《執政府大屠殺記》,該文以作者的親身經歷揭露了段祺瑞執政府有預謀、有組織地屠殺愛國群眾的血腥罪行,為震驚中外的“三一八慘案”留下了詳盡的珍貴記錄,并啟示人們向反動政府討還血債，哀痛被無辜殺害的愛國學生和民眾；自尊和博愛，是朱老先生早期散文的兩種主要形態，也是他思想、感情、人格的具體表現。他懷著悲劇性的心理為現代散文美學彈奏著美麗的心曲，淋漓盡致地披露了他的主觀深層世界，裸露地再現他全部的生命空間，從而為現代散文提供了嶄新的審美內容。由此可以得出結論，朱老先生用自己的散文創作實踐在散文美學范疇提出了“意在表現自己”的命題，這是他對現代散文的突出貢獻。
四 結論
我喜歡朱老先生的散文，因為其作品語句優美、生動，很深入人心，有一種親切感；因為其作品凸現出獨立的人格、鮮明的個性、對人性的終極關懷。
不僅如此，更因為他有骨氣。是他用自己的行動，書寫了真誠的、高尚的、執著的追求；書寫了老一輩知識分子那個大寫的“人”。在40年代，“一身重病，寧可挨餓，也不吃美國‘救濟糧’[③]” 。朱老先生無論為文為人都濃墨重彩地實踐了他特立獨行，直面人生，哪怕慘淡的人生態度。
于樸素中造新意，于平淡中見神奇。正是這種魅力吸引我去注意他那些用心用情構敘出來的文字。
“凡文字少小時須令氣象崢嶸,彩色絢爛,漸熟乃造平淡,其實不是平淡,乃絢爛之極也。②”從朱老先生的散文中我們不難看出,越到后來,他越追求這種樸素自然的境界。這種境界體現的是一種“豪華落盡見真淳”的美,是一種“大巧若拙”的藝術風格,是博大精深后的平易淺近。朱老先生的兩種不同文采、風格的散文可以說大致反映了他散文發展變化的過程。絢麗之極乃有平淡,樸素從風華中來,自然由雕飾脫胎,終于達到爐火純青、自成高格的境界。
是夜，春夜淅淅瀝瀝，潤物無聲。我又一次翻開了朱老先生先生散文集。每當心煩意亂的時候，品一品朱老先生的散文，如品味一杯香茗，如欣賞一段古樂，煩躁的心被朱老恬淡的文字所浸潤，漸漸變得平和安詳。
“子由之文實勝仆，而世俗不知，乃以為不如；其為人深不愿人知之，其文如其為人。③”把真誠的心捧獻給讀者，正是朱老先生的為人為文之所在。
我看重朱老先生的美文。更看重朱老先生的人格。
或許，朱老先生的散文帶給我們的不僅僅是這些……
參考文獻
[1]郭沫若.《沫若自傳第二卷》，人民文學出版社，1979
[2]魯迅.《革命時代的文學》，《而已集》，人民文學出版社，1980
[3] 宋蘇軾.《唐宋八大家之蘇軾散文卷》，吉林，延邊人民出版社，2004
[4]朱自清.《朱自清散文全編》，浙江文藝出版社，2001
[5]朱自清.《背影序》，北京，中國文聯出版公司，1998
[6]毛澤東.《毛澤東選集》第四卷，人民出版社，1975
孫永軍
[朱自清散文賞析(教師隨筆)]相關文章：
1.朱自清散文看花原文及賞析
7.朱自清生活隨筆
8.愛情散文隨筆賞析
9.小學教師隨筆散文
10.教師師生情散文隨筆