一次不同往常的精神冒險(xiǎn)--試論歐陽(yáng)江河《一分鐘天人老矣》

發(fā)布時(shí)間：2016-1-24 編輯：互聯(lián)網(wǎng) 手機(jī)版

第一次給一位成名的詩(shī)人做詩(shī)歌分析，是一種嘗試也有些膽怯。不過(guò)在我讀完歐陽(yáng)江河先生的近作《一分鐘天人老矣》之后，我還是想用我對(duì)詩(shī)歌的認(rèn)識(shí)來(lái)做一次大膽的嘗試，就當(dāng)是一次精神冒險(xiǎn)吧。從歐陽(yáng)江河先生的這首詩(shī)中，我看到了其個(gè)性語(yǔ)言與傳統(tǒng)語(yǔ)言的對(duì)立、模糊的詞語(yǔ)碎片和超時(shí)空的內(nèi)在精神流動(dòng)、超現(xiàn)實(shí)語(yǔ)言凝結(jié)的探索、哲思與睿智的專業(yè)眼光，以及他獨(dú)有的沉重的悲劇意識(shí)。而這些特點(diǎn)也將構(gòu)成這次詩(shī)歌評(píng)論的主題。

1、個(gè)性化語(yǔ)言與傳統(tǒng)語(yǔ)言的對(duì)立

我曾經(jīng)說(shuō)過(guò)很多次，詩(shī)歌首先屬于個(gè)性，而后才是共性，我看很多真正的詩(shī)人都有自己獨(dú)特的語(yǔ)言運(yùn)用習(xí)慣，波德萊爾如此，蘭波如此，艾略特也是如此，而中國(guó)近當(dāng)代詩(shī)人中，李金發(fā)如此，穆旦如此，北島也是如此，而對(duì)于歐陽(yáng)江河來(lái)說(shuō)，其個(gè)性更是明顯。在后朦朧詩(shī)時(shí)代，就逐漸向語(yǔ)言藝術(shù)進(jìn)行了轉(zhuǎn)化，語(yǔ)言甚至變成了其自身的命題。像歐陽(yáng)江河的曾經(jīng)的代表作品《玻璃工廠》、莫非的《詞與物》、柏華的《表達(dá)》、陳東東的《語(yǔ)言》等詩(shī)歌均凝集著詩(shī)人對(duì)語(yǔ)言的困惑。作者這首詩(shī)歌的本身也是對(duì)語(yǔ)言的再次困惑和探索。

現(xiàn)在的很多詩(shī)人失去了這種探索的勇氣，在我所了解的詩(shī)人中，除了稍微老一輩的詩(shī)人依然在努力地對(duì)語(yǔ)言進(jìn)行嘗試之外，而新的作者少有這種探索。我們先看來(lái)看看作者的這首《一分鐘天人老矣》，這首詩(shī)歌語(yǔ)言是口語(yǔ)化的，讀完這首詩(shī)歌，我們竟然說(shuō)不出什么，但能停留在某種“聲音”里，停留在某種強(qiáng)烈的“節(jié)奏”中，這就是詩(shī)歌的效果。用索緒爾的理論來(lái)說(shuō)，語(yǔ)言的秘密與其說(shuō)凝固在文字形式上，不如說(shuō)更踏印在聲音里，或者說(shuō)隨風(fēng)而逝的音響印象比看似永恒的視覺(jué)印象更為可靠。在這首詩(shī)歌中足見(jiàn)其聲音的流動(dòng)性。我試圖從詩(shī)歌的開(kāi)始進(jìn)入，并一口氣讀完下來(lái)，除了該換氣的地方，基本能一氣呵成，并能沉浸在強(qiáng)烈的聲音色彩中。

在傳統(tǒng)的語(yǔ)言中，我們更多地是在研究文字的形象變遷，而基本忽略了發(fā)音的變遷，可以說(shuō)，相對(duì)于時(shí)代變遷，文字反而沒(méi)有口語(yǔ)變化的快，或者說(shuō)文字具有滯后性，這種滯后的后果是遮蔽了歷史的真實(shí)。而作者的這首詩(shī)歌的探索無(wú)疑是想復(fù)辟這種歷史的真實(shí)，把聲音強(qiáng)加到文字和詩(shī)歌中，不管這種嘗試如何，最終讓詩(shī)歌有了新的探索。

2、模糊的詞語(yǔ)碎片和超時(shí)空的內(nèi)在精神流動(dòng)

在前面我談到了作者語(yǔ)言個(gè)性化，而在這里我將談到作者語(yǔ)言的特點(diǎn)。讀完整首詩(shī)歌發(fā)現(xiàn)作者的語(yǔ)言特點(diǎn)就像是碎片一樣，把很多夢(mèng)的碎片進(jìn)行了加工和組合，這種語(yǔ)言的碎片的組合形成了艱澀、怪異的詩(shī)歌風(fēng)格，讓人無(wú)法猜測(cè)。但凝集在詩(shī)歌中的內(nèi)在節(jié)奏卻讓我們對(duì)詩(shī)歌有了另一種感覺(jué)，而這種感覺(jué)只是瞬間的，是一閃而過(guò)的念頭。從這首詩(shī)歌中，我們看不出具體所指，很多詞語(yǔ)的碎片只是瞬間性的，是作者對(duì)這個(gè)世界、歷史、現(xiàn)在和未來(lái)用自己的語(yǔ)言方式重新組合。

作者似乎在打破所有凝固的語(yǔ)言習(xí)慣，把人們?cè)噲D帶進(jìn)另一種生活場(chǎng)景中去，而我們根本還不習(xí)慣這種語(yǔ)言方式，那我姑且說(shuō)這些語(yǔ)言是“模糊的詞語(yǔ)碎片”。他在創(chuàng)造一種生活場(chǎng)景，而這種場(chǎng)景想把歷史的、文化的、現(xiàn)實(shí)的、思辯的、人生的、未來(lái)的等等全部裝進(jìn)去。詩(shī)人似乎沉迷在對(duì)未知事物的迷戀狀態(tài)，世界就像一個(gè)大萬(wàn)花筒，人生也是，我們?cè)谶@個(gè)萬(wàn)花筒里生活，很多東西都是不可知，自從弗烙伊德開(kāi)創(chuàng)了心理學(xué)以來(lái)，人們逐漸發(fā)現(xiàn)在靈魂的深處還有一個(gè)大寶藏，那是冰山以下的神秘部分。作者探尋的正是這冰山以下的部分。

但是作者探尋的方式卻是用模糊的詞語(yǔ)進(jìn)行轉(zhuǎn)換，打破了傳統(tǒng)的抒情方式。但是并不是說(shuō)作者的詩(shī)歌完全就是詞語(yǔ)與詞語(yǔ)之間組合的游戲，這是表面看法，個(gè)人認(rèn)為，作者的詩(shī)歌中有一種超越時(shí)空的精神在流動(dòng)，這正是作者的精妙所在。我在前面說(shuō)過(guò)，作者是把聲音融化到詩(shī)歌中，正是這種聲音的貫穿讓詩(shī)人的情緒流動(dòng)在其中。這是一種悲壯的壓抑的情緒，是對(duì)生命的重新審視，是對(duì)世界、歷史和現(xiàn)實(shí)的重新認(rèn)識(shí)，所有這些構(gòu)成了詩(shī)歌情緒的一種元素：悲劇。關(guān)于這一點(diǎn)我將在后面的小結(jié)中談?wù)摰健?/p>

3、超現(xiàn)實(shí)語(yǔ)言凝結(jié)的探索

從詩(shī)歌語(yǔ)言的實(shí)驗(yàn)性來(lái)看，作者似乎是在說(shuō)夢(mèng)話。我曾經(jīng)詩(shī)歌語(yǔ)言分成兩種，一種是返回最初的人類，學(xué)最初人類說(shuō)話，給世界上的所有物重新命名，那么詩(shī)歌的任務(wù)就是給世界命名。第二種是超越現(xiàn)在，到未來(lái)的未來(lái)去說(shuō)話，把話說(shuō)給自己來(lái)聽(tīng)，這更向是夢(mèng)話，而這種觀點(diǎn)更多接近超現(xiàn)實(shí)主義的詩(shī)歌理論，所以我姑且把作者的詩(shī)歌語(yǔ)言的實(shí)驗(yàn)性歸咎為超現(xiàn)實(shí)。

作為現(xiàn)在詩(shī)歌的寫作并沒(méi)有一種永恒的特定的模式，歷史上對(duì)詩(shī)歌的爭(zhēng)論更多屬于無(wú)聊之舉，關(guān)于“主情”和“主知”已爭(zhēng)論了很多年，這些都不重要，重要的是詩(shī)歌要有自己的理論體系。我曾經(jīng)對(duì)人說(shuō)，詩(shī)歌本無(wú)所謂真正的“好”和“壞”，但是作為詩(shī)人來(lái)說(shuō)就應(yīng)該有自己的審美標(biāo)準(zhǔn)，沒(méi)有自己審美標(biāo)準(zhǔn)的詩(shī)人寫詩(shī)，就猶如盲人摸象。盡管我沒(méi)有讀過(guò)歐陽(yáng)先生的理論文章，但是從作者的這首詩(shī)歌中我能夠感受到作者的審美標(biāo)準(zhǔn)。作者具有強(qiáng)烈的自動(dòng)寫作意識(shí)，作者是在享受詩(shī)歌帶來(lái)的快樂(lè)和歡娛，作者在創(chuàng)造一種新的語(yǔ)言。這些比什么都重要。

我不想對(duì)超現(xiàn)實(shí)主義做過(guò)多的描述，單純從這首詩(shī)歌來(lái)看，作者似乎是在說(shuō)夢(mèng)話，時(shí)而清醒，時(shí)而糊涂，時(shí)而醉，時(shí)而醒，半夢(mèng)半醒的狀態(tài)。“宇宙/在注冊(cè)過(guò)的蘋果里變小了，變甜了。/咬了一口的蘋果，符合本地人對(duì)全球化的看法。就這一點(diǎn)點(diǎn)甜，/蘋果西紅柿在里面，印度咖哩，意大利奶酪/全在里面了。/貝克漢姆也在里面。/一分鐘辣妹，甜了半分鐘。/一分鐘快感，慢了半分鐘。/一分鐘OK，卡拉了半分鐘。/一分鐘，歌都老了，不唱也罷。”這些語(yǔ)句明顯的有夢(mèng)話成分。但和超現(xiàn)實(shí)又有所不同，超現(xiàn)實(shí)的跨度太大，沒(méi)有任何章法，而這首卻在內(nèi)在的情緒和聲音中流動(dòng)。這就是作者的一種探索和嘗試。

4、哲思與睿智的專業(yè)眼光

作者是站在虛構(gòu)中對(duì)事物進(jìn)行重新認(rèn)識(shí)，所謂虛構(gòu)也是作者把所有“事件”和“物件”放置于另一個(gè)“時(shí)間”中，于是所有“事件”和“物件”就有了新的意義。“一分鐘天人老矣”，從這句話中我們可以體驗(yàn)到，是生命意義上的一分鐘，在這首詩(shī)歌中，反復(fù)出現(xiàn)一分鐘、兩分鐘、半分鐘，這里的一分鐘是有生命的，是一個(gè)時(shí)間概念，它不是物理意義上的時(shí)間，我們生活在物理的時(shí)間里，而這里的時(shí)間是生命的時(shí)間，這個(gè)時(shí)間是作者體驗(yàn)的時(shí)間。“一分鐘”只是瞬間，也是“此刻”，所以這首詩(shī)歌的主題應(yīng)該是對(duì)“瞬間”和“永恒”的思考。

在這首詩(shī)歌中，如果我自己來(lái)分析判斷，里面有很多有意義的思考，我們姑且不管作者是有意的還是無(wú)意的，首先我們看到的是，我們生活在這一分鐘里，歷史活在一分鐘里，現(xiàn)在活在一分鐘里，未來(lái)也是在這一分鐘里，在這一分鐘里，什么都會(huì)老，什么都會(huì)死，“一分鐘天人老矣”這本身就是一句思辯的話語(yǔ)。時(shí)間是一個(gè)非常空洞的概念，如果世界沒(méi)有時(shí)間會(huì)怎么樣？而作者給我們的時(shí)間是“一分鐘“，這一分鐘如果是時(shí)間的一分鐘，我們又會(huì)怎樣生活？這就是作者提出的問(wèn)題，并用他的方式對(duì)此做了解答。

另外，在詩(shī)歌中還出現(xiàn)了如：“一分鐘，用來(lái)愛(ài)一個(gè)女人不夠，/愛(ài)兩個(gè)或更多的女人卻足夠了。”“一分鐘落日，多出一分鐘晨曦。”“一分鐘今生，欠下一分鐘來(lái)世。”等句子，這些句子都是具有哲理和思考的，如果認(rèn)真體驗(yàn)，“一分鐘，用來(lái)愛(ài)一個(gè)女人不夠，/愛(ài)兩個(gè)或更多的女人卻足夠了。”是對(duì)愛(ài)情的體驗(yàn)和思索，而“一分鐘落日，多出一分鐘晨曦。”和“一分鐘今生，欠下一分鐘來(lái)世。”是對(duì)生命的體驗(yàn)和思索。從這些片言只語(yǔ)中我們能感受到作者以其睿智而專業(yè)的眼光對(duì)生命本質(zhì)進(jìn)行了大膽的挖掘和探索。

5、沉重的悲劇意識(shí)

在這首詩(shī)歌中，具有濃重的悲劇意識(shí)，悲劇也許是每個(gè)詩(shī)人都共有的心理情節(jié)，人類失去了悲劇也就失去欣賞，詩(shī)人也是如此，只有悲劇情節(jié)深重的人，才更能探索生命悲劇意義的本身。悲劇是一種崇高的集中形態(tài)，是一種崇高的審美。自從人來(lái)到這個(gè)世界，他就注定是一個(gè)悲劇性的存在：面對(duì)死亡的征服、面對(duì)宇宙的奧妙、面對(duì)靈魂的深邃、面對(duì)知識(shí)的廣袤，我們的眼睛總是模糊的，我們看不清這些，更能感受到我們的存在是多么渺小。人生就像飛蛾，明知是一場(chǎng)災(zāi)難是一場(chǎng)悲劇，但是我們依然沒(méi)有放棄向火而去的決心。那么既然我們的生命注定是一場(chǎng)悲劇，那么我們?cè)诒瘎≈械囊饬x又是什么呢？

魯迅先生曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“悲劇將人生的有價(jià)值的東西毀滅給人看。”他的意思只是站在人生的意義上在看待悲劇，他的話表明了“只有在某種方面具有價(jià)值的人的死亡或重大災(zāi)難是悲的”。他忽略了大眾的悲，忽略了死亡的真實(shí)性，忽略了人面隊(duì)浩瀚宇宙自覺(jué)渺小的悲。在這首詩(shī)歌中，我們也能感受到一種悲劇情節(jié)，作者并沒(méi)有用吶喊和說(shuō)教的方式來(lái)表達(dá)人生的悲劇，而是站在“描述”的角度來(lái)說(shuō)明這種可悲性。“一分鐘天人老矣”這句話可以作為詩(shī)歌的詩(shī)眼，從這句話里我們就足以感受到人生那沉重的悲劇性。

關(guān)于作者的沉重悲劇意識(shí)我不想分析太多，在我讀這首詩(shī)的時(shí)候，更多的是在感覺(jué)它，我無(wú)法用具體的文本分析方式來(lái)分析它，我想，這就足夠了。對(duì)于一首成功的作品，能夠給人以某種感覺(jué)就足夠了，我們不能奢望太多。就把作者沉重的悲劇情懷留給大家去思考吧！

6、總結(jié)

在分析完這首詩(shī)歌之后，我還有點(diǎn)心有余悸，我似乎在經(jīng)歷了一場(chǎng)精神冒險(xiǎn)，我沒(méi)有對(duì)詩(shī)歌的文本做系統(tǒng)的分析，是因?yàn)樵谖铱磥?lái)，作者的文本對(duì)于整首詩(shī)歌來(lái)說(shuō)并不是最重要的，盡管做了分析，也只是片面的，所以我就試圖從作品的結(jié)構(gòu)等方面入手，進(jìn)行了一次探索。這也是我初次對(duì)這種具有濃厚的實(shí)驗(yàn)性的詩(shī)歌的一次探索，只能是拋磚引玉，讓更多的讀者去探索吧！

最后，衷心地祝福作者和所有真正關(guān)心詩(shī)歌的朋友們！

小楊柳2017-10-24于深圳

附件：

一分鐘天人老矣

文/歐陽(yáng)江河

一分鐘后，自行車?yán)狭恕?/p>

你以為穿褲子的云騎車比步行快些嗎？

你以為穿裙子的雨是一個(gè)中學(xué)教員嗎？

一分鐘，能念完小學(xué)就夠了。

一分鐘北大，念了兩分鐘小學(xué)。

一分鐘英文課，講了兩分鐘漢語(yǔ)。

一分鐘當(dāng)代史，兩分鐘在古代。