[摘要]：西川是“知識分子寫作”的代表詩人之一, 在日益物質(zhì)化、世俗化的現(xiàn)實境遇中以“純粹的詩意”關(guān)注生命，關(guān)注靈魂、關(guān)注精神，從打造精神生命、凈化精神生命、認(rèn)可精神生命等方面揭示生命的意義和真諦。本文將具體分析、梳理了西川詩歌創(chuàng)作的各個階段的精神指向, 并由此彰顯其詩歌的思想意蘊(yùn)和價值。
[關(guān)鍵詞]：西川 詩歌生命意識
西川的詩歌創(chuàng)作分為三個階段。1986年以前為學(xué)徒期，從《秋聲》到《在哈爾蓋仰望星空》，他迅速完成了對詩藝的錘煉，確立了寧靜、克制、優(yōu)雅的詩風(fēng)；1986－1992年為轉(zhuǎn)型期，穩(wěn)定的“西川體”被“純詩”寫作傾向替代，關(guān)注知性； 1992年以后他的語言發(fā)生巨大變化：不和諧、黑暗、理性、非理性、哲學(xué)眾聲喧嘩，歌唱性、敘述性、戲劇性合一，風(fēng)格漸趨成熟。
一、詩歌風(fēng)格的形成
西川前期的創(chuàng)作, 純凈、優(yōu)雅、節(jié)制而富于貴族色彩, 拒絕了生活的骯臟和陰影, 語調(diào)高昂有力。西川早期的代表詩作《在哈爾蓋仰望星空》有陳子昂式的孤獨(dú)和蒼涼感。它語言的清澈、敘述的流暢和情感的深邃給人帶來了的寧靜、神秘與震懾。這首詩和海子的《在德令哈》同樣是寫青藏高原的小鎮(zhèn), 海子在德令哈的星空下體恤的是自己的孤獨(dú), 而西川, 在這里用平靜的眼光接受空曠夜晚對他的神秘賜予。統(tǒng)攝全詩的是那一特定時空的神秘感, 面對這一“神秘”, 我們顯然“只能充當(dāng)旁觀者的角色 , 聽?wèi){它的力量將我們穿透”。詩歌的文本結(jié)構(gòu)給人以整飭之感，“一個蠶豆般大小的火車站旁”就給人一陣淡淡的悲哀，除了表現(xiàn)出車站的小，還表現(xiàn)出了詩人的孤單。整個詩作的敘述語氣非常沉靜, 充滿敬畏。前八行通過對虛置的“你”的低語，使一幅寧靜的神性畫卷呈現(xiàn)，第九行出現(xiàn)“我”，之后隔五行出現(xiàn)“我”，又隔三行出現(xiàn)“我”，而“你”只是被虛設(shè)的對象，“我”也只是作為這“神秘”景象的旁觀者，只是作為一種背景的必要對應(yīng)物而出現(xiàn)。于是最后一個“我”，作為情感的承擔(dān)對象，出現(xiàn)在被無限擴(kuò)大的空間中，給讀者帶來一種突如其來的空間擴(kuò)張效果。“風(fēng)吹著未來也吹著過去”則給人一種很強(qiáng)烈的時間感，貫穿著過去和未來�！氨蝗盒堑膬|萬只腳踩成祭壇”則是充滿了神秘的色彩，有點紛亂的感覺，但是又給人一種寧靜的感覺。
的確, 西川詩歌是精神世界的堅實凝定和清晰顯影, 是精神生命的響亮宣言、是靈魂心性的堅硬造型。在其詩歌中, 我們看到的是一座用無窮的感受力、想象力、創(chuàng)造力壘筑起的心靈高地, 在這里，你可以俯看一個廣闊的空間，體會生命給予我們的冷靜以及神性的思考，這種思考源自每一個“自我”。詩人在打造、豐富、凈化精神生命,感受精神啟示、吸取精神營養(yǎng)。在西川的詩歌里, 我們難以感受來自當(dāng)代世俗生活的風(fēng)情畫卷的展示與誘惑, 他的寫作似乎對當(dāng)下的日常景觀進(jìn)行了現(xiàn)象學(xué)的“擱置”, 對自然、愛、道德等傳統(tǒng)主題卻有了新的認(rèn)識。這既顯示了詩人博大的寬容與悲憫的宗教情懷, 又顯示了詩人對宇宙本體的追尋。
二、詩歌風(fēng)格的轉(zhuǎn)型
中期的詩歌集《匯合》代表了西川的詩歌風(fēng)格，分《雨季》、《挽歌》、《造訪》、《激情》、《哀歌》、《遠(yuǎn)游》六個部分。從《雨季》開始，知識，作為一種特殊的經(jīng)驗與記憶混生。西川曾透露他對于隱秘知識：秘傳宗教、《奧義書》、《七克》、煉金術(shù)的熱愛，同時對《圣經(jīng)》、《古蘭經(jīng)》和佛教經(jīng)典的熱愛�！队昙尽返莫�(dú)特性在于用《圣經(jīng)》和《埃涅阿斯紀(jì)》這樣的預(yù)言的言說方式說出了過去的事。這種結(jié)果造就了一種神秘和古老的語言方式，進(jìn)而使詩歌主旨指向時間和意志的源頭。作為長詩《匯合》中的第一部分，《雨季》采用了數(shù)字“7”這樣的神諭式結(jié)構(gòu)，以此造成一種心理的秩序感。在《雨季》里，借助于知識，西川構(gòu)建了一系列詩意的烏有之鄉(xiāng)�！斑@詩句描寫的是我的季節(jié)”，知識意義上的烏托邦，是基于一種對逝川的懷念。“喧囂與騷動被鎮(zhèn)壓在律動的宇宙整體之下”，這里包含了一種對未知世界的探索。“于是那其中的一個經(jīng)過早秋的激動，開始步入第二個晚秋”，秋氣橫在了西川面前，有著時間流逝的疼痛。“只有這金枝不會霉?fàn)�”，“它是穿越時間之門的鑰匙”、“從而達(dá)到那永恒的、圣火燎烈的城市�！边@是對彼岸時間的追逐，“你眼要閉上，你必得雙手合十”這是對自然神性的敬畏和對逝去神性的嘆惋和追逐，成為一種儀式而接近信仰�！八麑⑾蚰阒v述天國的笑話，并送給你一把藤杖和一把鑰匙”這有點西方宗教的色彩，追求最后的虔誠。詩人企圖借助存在的或不存在的鳥獸及其他奇異之物來為我們組織起超凡的特性，使之越過邊界，抵達(dá)不能抵達(dá)的地方……如同金字塔銘文、埃及的和西藏的《亡靈書》一般，終極知識的詩篇為靈魂提供了一種航程、一條船或一條空中之路”。
而《挽歌》題曰“一九八七年七月二十二日”，經(jīng)驗第一次進(jìn)入了西川的詩中，并和死亡、生命、終極緊密相關(guān)。 “用夢說話，用水中的姓名與我們作伴”這句話反映出夢和影的斑駁的區(qū)別，是對虛幻和真實的的迷茫�！澳愕难獮R灑在大街上”、“尸體被輕輕地該上白布，夏季的雪”、“一具沒有未來的尸體享受到剎那的寧靜”這些意象直面死亡的真相，詩人試圖探討埋藏在生命下面的終極的追問。“我將修改我這支離破碎的挽歌”、“讓它為你恢復(fù)黎明的風(fēng)貌”，詩人還是希望可以揭示真相，將逝去的事物歌唱為永恒。
西川說：“衡量一首詩的成功與否有四個程度：一、詩歌向永恒真理靠近的程度；二、詩歌通過現(xiàn)世界對于另一世界的提示程度�！边@西川, 作為20世紀(jì)80年代后期以來“知識分子寫作”的重要代表詩人, 在精神世界里苦苦地讓精神結(jié)晶成“知識” , 又把“知識” 抽絲成詩句, 從而在物質(zhì)世界膨脹發(fā)酵、亢奮激越以至于攜帶著大量詩歌。在這個世界日趨物化、世俗、肉欲的時候, 西川試圖維護(hù)著其精神生命, 捍衛(wèi)著其詩歌的精神品格。從“療救心靈”的意義上說，《匯合》對西川的個人意義極為重要。《匯合》的創(chuàng)作時間自1985年3月至1995年5月，橫跨西川詩歌創(chuàng)作的三個階段。其間經(jīng)歷了“西川體”的確立、突變的個人際遇和劇烈的社會轉(zhuǎn)型，為后期代表文本《致敬》的誕生鋪好了道路。
三．詩歌風(fēng)格的成熟
八九十年代之交的一系列“詩人之死”的事件對西川的影響比較大，西川因好友身亡等重大“事變”和其對時代氣象轉(zhuǎn)變的敏銳捕捉而做出的富有勇氣的變化。以《致敬》、《厄運(yùn)》和《鷹的話語》等體積龐大的作品為代表，西川的詩歌表達(dá)轉(zhuǎn)向了對混雜、異質(zhì)和偏離式主題的偏愛，同時，“非詩”成分的加強(qiáng)。詩歌一改早期清麗整飭的體式感觀，呈現(xiàn)為一種蓬松而參差的“冒犯”感。西川被迫重新審視個人與世界的關(guān)系、個人與詩歌的關(guān)系。
《鷹的話語》這組詩被西川認(rèn)為是他九十年代最重要的作品, 堪稱西川“綜合創(chuàng)造”的代表作,同時也被認(rèn)為是流露出了他的“精神隱私”的作品。詩人在這組詩中向我們展示了他對死亡、孤獨(dú)、道德、真實和存在的獨(dú)特認(rèn)識。作品從古今中外廣闊的文化背景取得借鑒, 面向歷史和現(xiàn)實對人的生存狀態(tài)進(jìn)行的反諷式的觀照。詩人西川通過這組《鷹的話語》, 以奇形古怪的語言、散文化的風(fēng)格、趣味性的敘事傾向、強(qiáng)烈的荒誕感向我們晦澀地講述了他的“精神隱私”。在這首詩中，語言的矛盾、語言的纏繞發(fā)揮得淋漓盡致。龐雜的句群與精簡的短句交相混成, 既隱隱指向一個復(fù)雜、含混的主題意向, 又各自為政, 競相發(fā)出桀驁不馴的聲音。
“于是我避開市鎮(zhèn), 避開那里的糊涂思想, 追隨一只鷹在大地上的陰影。在我避開那里的糊涂思想之后, 我了解了火焰和洪水猛獸的無情。”在那些城市上班族的眼里, 自然就是鮮花、綠地、新鮮空氣的代名詞。他們在疲倦于城市緊張節(jié)奏和庸俗勢利的思想后, 渴望回歸自然。這當(dāng)然無可厚非, 但詩人告訴我們自然不僅有那些美好的東西, 還有火焰、洪水和猛獸。你要接受自然, 就必須也接受它給人類帶來的災(zāi)難和它本身殘酷的競爭法則, 而這些都是非常殘酷和無情的。
顯然理性邏輯不能解釋所有的現(xiàn)象, 在這種無可奈何的邏輯裂縫中, 我們看到了理性的尷尬, 真實的虛幻。除了死亡、宿命、道德和真實等生存哲學(xué)問題外, 詩人將其文學(xué)觀也透露給了我們。關(guān)注日常生活, 側(cè)目市井人生, 可以造就語言的無盡欲望和狂歡, 但是很難讓詩人的精神漫游飛翔。因此“我將編訂一本辭典”可以使人們在語言中釋放自己, 并且能互相體貼與寬慰, 使整個世界不再陌生與恐懼。西川在反叛以往閱讀經(jīng)驗的基礎(chǔ)上所提供的富于獨(dú)創(chuàng)性的寫作, 這在相當(dāng)程度上影響了同時代乃至更為年輕的詩人。
詩人, 卻是與大多數(shù)人相反的, 雖然他們也生活在物質(zhì)世界中, 但他們所從事的是精神勞作, 操持的是精神器具和思想、情感以及作為思想、情感的載體的語言, 生產(chǎn)的是精神產(chǎn)品就是詩歌, 因而, 能時時刻刻意識到精神生命的存在, 能像關(guān)注現(xiàn)實、肉體、物質(zhì)世界一樣關(guān)注理想、靈魂、精神世界。在詩歌和道義之間選擇平衡，是西川一直考慮的問題。他揚(yáng)棄了之前的自我，不惟“與生活最大對稱”，更使塵世延伸到了哲學(xué)、命運(yùn)、理性的層面。更試圖改變詩歌的界限，使之通向包容。
西川說：“我曾努力眺望海市蜃樓。我曾試圖穿越烏托邦。我曾試圖進(jìn)入巴別塔。” 面對著物質(zhì)與精神、現(xiàn)實與理想、欲與靈、世俗與脫俗的糾葛，西川在心靈高地上生產(chǎn)和制造詩歌本身就是在打磨、出產(chǎn)精神, 而一首詩的形成便是一件精神物的完工、一個精神王國的落成�？偟膩碚f, 這種精神性可能是抽象意義和形而上學(xué)意義上的, 也就是與“物質(zhì)”性相對的“精神”性, 是“ 知識分子寫作” 詩人們用以構(gòu)筑、裝飾其所謂“ 精神神化”和“精神烏托邦” 的那種精神性。在二十余年的詩歌創(chuàng)作生涯中，西川以其令人驚異的創(chuàng)造力和對高貴而獨(dú)特的詩歌理念的堅守，保持著極高的詩歌創(chuàng)作水準(zhǔn)。同時，他拒絕自我重復(fù)，以陡峭的寫作轉(zhuǎn)變?yōu)楸碚鳎?0年代以來的西川為詩歌界帶來的驚愕、刺激，以及對新的寫作、閱讀范式的思考，成了當(dāng)下中國詩歌的重要議題，甚至于可以說，在某種程度上，他塑造了我們時代的詩歌氣質(zhì)。
[最后的烏托邦--淺論西川詩歌的生命意識]相關(guān)文章：
1.感受生命詩歌
2.生命禮贊詩歌
3.感受生命的詩歌
5.生命如歌詩歌
6.福音詩歌生命之歌
8.生命感悟的詩歌
10.關(guān)愛生命詩歌