苦悶的詩歌天才--李賀

發(fā)布時間：2016-6-19 編輯：互聯(lián)網(wǎng) 手機版

●褚夫瑋

李賀，生于唐德宗貞元六年，卒于唐憲宗元和十一年，死時年僅二十七歲。李賀生長在河南昌谷，其家世是一支失傳的皇族血脈，他有強烈的政治抱負又極富詩歌才華，但仕途又不容其孤傲感傷的性格和濃郁的詩人氣質，一生郁郁不得志。李賀流傳后世的233首詩作，抒發(fā)了個人的失意和感嘆，表達了對時政的不滿，反映了人生的悲苦，同時對勞苦大眾的悲慘生活也有所反映，寄托了他深切的同情。在創(chuàng)作上，他刻意追求藝術上的創(chuàng)新，充分發(fā)揮了個人的才情與想象，使作品立意新奇、構思精巧、奇崛憤激、凄涼幽冷而獨成一家。

李賀是一個天才的苦吟詩人，他把詩歌看成生命之所系，苦苦經(jīng)營著幻想中的天堂。也只有詩歌，能夠成為李賀生命的終極關懷。本文不僅從文學和社會學的角度，也將從心理學和生理學的角度，剖析李賀的其人其詩。

貴族詩人--精神上的慰藉

唐中朝是一個崇尚門第出身的時期。李賀也算得上是一位皇室的裔孫，他的家世一直可以追溯到唐高祖李淵的叔父大鄭王李亮。因此李賀的心態(tài)變化與時代的變遷有些微妙的聯(lián)系，他將自己的感情傾向自覺地與唐王朝的命運聯(lián)系在一起。

從《金銅仙人辭漢歌》、《過華清宮》、《經(jīng)沙苑》等詩作可以看出，描寫離宮行館是是李賀這位唐室貴胄的特殊癖好，也可以看出李賀對皇族先祖的羨慕之情和對家世沒落的感傷。在《仁和里雜敘皇甫湜》、《酒罷張大徹索贈詩時張初效路幕》、《許公子鄭姬歌》等詩中，他常以“唐諸王孫”、“皇孫”和“宗孫”自稱，李賀也很得意于夸揚自己的才氣和身價，“蛾鬟醉眼拜諸宗，為謁皇孫請曹植。”（《許公子鄭姬歌》）他認為只有曹植才能和自己這位貴公子詩人等同起來。李賀刻意描寫豪華的貴族宴庭生活，寫了許多的宮體樂詞，把皇宮生活摹寫的淋漓盡致，好像身在其中，所有的感官都充分擴張于自己的想象之中，如“裊裊沉水煙，鳥啼夜闌景。曲沼芙蓉波，腰圍白玉冷。”（《貴公子夜闌曲》）“夾道開洞門，弱柳低畫戟，亂系丁香梢，滿闌花向夕。”（《難忘曲》）“渠水紅繁擁御墻，風嬌小葉學娥粧。”（《梁臺古意》）“夜飲朝眠斷無事，楚羅之幃臥皇子”（《夜飲朝眠曲》）等等。但是現(xiàn)實生活并不能讓他圓滿如愿，大鄭王李亮到李賀已經(jīng)兩百余年，中間的傳承關系考究起來已很困難，這一支疏淡的皇族也不可能給李賀帶來多少榮耀，“宗孫不調為誰憐？”牢騷傷感之情溢于言表。他一生的思想都處在幻想和現(xiàn)實的沖撞之中，人生觀里流露出的濃重悲觀的情調，正是他那種根深蒂固的貴族觀念在起著作用。

李賀的一生經(jīng)歷了中唐的德、順、憲三朝，上承安史之亂的浩劫，各地戰(zhàn)亂不止，唐朝社會的各種矛盾在全面地深化，朝中的宦官擅權跋扈，使當時的政治氣氛變得沉悶窒息，大唐帝國已在所難免地漸漸走向衰落，大多數(shù)的知識分子對社會的期望已變得沮喪和失望，昔日的盛唐已成為傷感的幻象，盛唐李白的熱情浪漫已轉化為李賀的冷淡和憂傷。李賀開始轉向主觀的心靈，用詩歌來表現(xiàn)他們衰頹的現(xiàn)實生活。

世界上自然與人世間的變遷悠遠無窮，而個人的存在卻如風中的燭光。李賀時常感嘆人生的短促，在詩中盡情發(fā)泄人生飄忽無常的意緒。“飛光飛光，勸爾一杯酒。吾不識青山高，黃地厚。唯見月寒日暖，來煎人壽。”（《苦晝短》）在這種整體文人都倍感失望的動蕩時代，“宗孫”李賀以他詩人的預感，在詩歌中隱約露出對“宗國傾覆”的擔憂。

“貴族詩人”，一直是李賀自我感覺中的身份，他唯恐別人忘記他的高貴身價，在他眼里，遠祖的闊綽就意味著自身的尊嚴，這一份榮光的家世終究是值得夸耀和引以為幸的。但社會現(xiàn)實與理想的反差，以及他自以為的“貴族詩人”，使他過早地、敏感地體味到人生滋味的苦澀。長安城里不像家中有母親的寵愛，他這個失寵的“王孫”在精神上感到異常的孤單。

“桐風驚心壯士苦，衰燈絡緯啼寒素。誰看青簡一編書，不遣花蟲粉空蠹？”（《秋來》）自己寫下的這些嘔心瀝血的詩篇，有誰來賞識，而不致于讓蠹蟲白白地蛀蝕成粉末呢？長安的滿城春色都被權貴們占盡，寒士們常常是可望而不可企及。在崇尚門第的時代，“貴族詩人”不過是李賀從自卑心理激發(fā)出來的過度敏感的自尊罷了！這種性格上的悲劇，也注定李賀是一個苦悶的詩人。

苦悶詩人--性格上的悲劇

在我國歷史上為數(shù)眾多的文學天才中，李賀也許是最早熟、最能敏感地體味人生苦難的詩人，這決定了他詩歌基調的憂郁與悲憤。李賀是一個苦悶的詩人，他的詩歌主題就是抒寫人生的苦悶，作品情調陰郁低沉，奇崛冷艷，李賀卓異的詩歌才華，在某種程度上說亦得益于他的反常性格。

“病骨猶能在，人間底事無？”（《示弟》）李賀“以父名晉肅不得舉進士”，失意歸來，不免悲傷怨憤，說盡管身體不好，病骨支離，現(xiàn)在尚能活著回來就是不幸中的大幸了，至于人世間什么卑鄙的勾當沒有呢？詩人一方面顧影自憐抒發(fā)了懷才不遇的感慨，另一方面又指責時弊，表達了憤世嫉俗的詩人情懷，“何須問牛馬，拋擲任梟盧！”這首詩既顯示悲苦，又表示欣慰，其思想感情的基調都是憂傷憤激，詩人裝作不介意仕途的得失，自我解嘲流露的正是隱藏在內心深處的極大痛苦與沉悶。

昌谷是一個自然風景極為優(yōu)美的地方，“光潔無秋思，涼曠吹浮媚。竹香滿凄寂，粉節(jié)涂生翠。”（《昌谷詩》）對大自然的神往，較長時間的鄉(xiāng)居生活，孕育了李賀幼稚柔弱的靈魂，培植了他最初的詩情。由于家教不是很嚴，他對儒學不感興趣，整日放縱于自己的非非之想中，他的精神養(yǎng)料大部分來源于道書和佛典，在文學方面則酷愛楚辭、樂府、六朝小說以及游仙宮體詩，在唐代眾多詩人中，真正能吸取《楚辭》精華、獲得其神髓的也只有李賀。李賀重視感情的體驗而與人交流不多，在他的眼中大自然也有強烈的主觀色調，他的詩歌非常善于刻畫處于瞬間的自然事物的直觀形象，對于色彩和聲音的感受尤其敏銳。他母親是家庭里的中心人物，李賀是最受母親寵愛的孩子，她悉心照料李賀各方面的物質需要，還不斷地從感情上給他贊譽和袒護，李賀在家中的地位以及隨之產(chǎn)生的優(yōu)越感，對詩人的性格形成及發(fā)展無疑具有重大的影響。

從李賀的特殊身份的角度進行分析，苦悶也是他性格悲劇的必然。

李賀辭別家鄉(xiāng)投身洛陽，為了求取功名而投入一種與他性格很難協(xié)調的生活，那年他才18歲。他固執(zhí)地認為他這個“唐諸王孫”理所當然地應當通身顯貴，但幻想與實際生活畢竟隔著一條屏障，而欲望得不到滿足便產(chǎn)生了痛苦。也許就是他的主觀意念過于強烈專注，才使他更加不能掙脫苦悶的情緒包圍。李賀不過是一支早已疏淡的皇族血脈，他卻一再用“王孫”、“皇孫”自我標榜，家境處在窮愁潦倒之中，卻還要做出貴族之態(tài)。李賀除了一個空虛的望族外，實際上是一個出身布衣的寒士。李賀不愿面對苦難現(xiàn)實，不愿承認自身的不足，他用主觀愿望幻想出來的樂土，作為維持身心困乏的力量，一旦這種幻覺清醒，他就會感到失魂落魄。無奈的詩人只好用想象和藝術創(chuàng)作來彌補現(xiàn)實生活的缺陷，李賀終日幻想著沉醉于渴望中的愛情國度，然而在《江樓曲》、《江南弄》中，詩人只能從江樓女子綽約豐姿中獲得一些人生的快慰；在《榮華樂》、《秦宮詩》中，他用嘲諷的語調描寫豪華富貴的宮廷，但他深恨這種奢侈生活的出發(fā)點偏偏是羨慕這種生活。這種雙重的心理矛盾無時不在地折磨著詩人李賀。

李賀是一個體質和意志都很薄弱的人，卻喜歡把自己稱為“劍俠”、“壯士”，并常以“駿馬”自喻。李賀的自控能力和與他人的合作能力都很差，也不會照顧自己，更不具備從政的才能，追求功名的愿望是一種追求優(yōu)越感的本能，他的性情和濃郁的詩人氣質是官場上不相容的。他不可能在政治打開一條通道，但他沒有意識到這一點，也不愿意承認這一點，還自負、幼稚地認為，在某個時候他一加努力就能身登高處、仕途顯通。“何當金絡腦，快走踏清秋”（《馬詩》），“我有辭鄉(xiāng)劍，玉鋒堪截云”（《走馬行》），可見李賀建功立業(yè)的愿望是多么的強烈。這種置現(xiàn)實于不顧的盲目沖動和自我感覺良好的信心，也就預示了他宦仕之途的悲劇。

苦吟詩人--雙重性格與時局造就的詩歌奇才

“秋風吹地百草干，華容碧影生晚寒。我當二十不得志，一心愁謝如枯蘭。”（《開愁歌》）秋風蕭瑟，草木干枯，寒氣襲人，世間一派愁慘的模樣，李賀把自己的心理因素融合于外景之中，使外在的景物增添了生命的光彩，帶有了一種神秘的誘惑力。21歲的李賀在河南府應試，初戰(zhàn)告捷如雛鷹展翅，滿以為從此便可以扶搖直上，不料有人以“父名晉肅，子不得舉進士”為由，阻撓他參加進士考試，雖經(jīng)韓愈等人為之力爭，也沒能如愿。“我當二十不得志，一心愁謝如枯蘭”正是這種抑郁悲憤心境的寫照，用“枯蘭”來形容受到沉重打擊之后憂傷絕望的心情，奇特而貼切，形象鮮明，含義深厚，心如蘭花枯謝則是他那顆被揉碎了的心的生動外現(xiàn)，表達了深沉的痛苦，展示了詩人愁苦憤慨到極處的情懷；接下來“壺中喚天云不開，白晝萬里閑凄迷”兩句，醉后呼天天不應，浮云蔽日，白晝如冥，看不見一點希望的光亮，怎么叫人不憂心如焚！寫到這里，痛苦、絕望已力透紙背，到了登峰造極的程度。

難怪有人說李賀的詩是苦悶的象征！ “咽咽學楚吟，病骨傷幽素。秋姿白發(fā)生，長葉啼風雨。”（《傷心行》）這正是一位感傷的詩人在身心交困中的苦吟。黎簡《李長吉集評》中說：“從來琢句之妙，無有過于長吉者，……每首工于發(fā)端，百煉千磨，開門即見。”清朝葉衍蘭在《李長吉集跋》中說：“李長吉詩如鏤玉雕瓊，無一字不經(jīng)百煉，真嘔心而出者也”。難怪李賀的母親說他的每一句詩都飽含了心血！

如果說李賀在生活中，曾被迫地承擔了很多的痛苦，那么他寫詩為文便是自覺地投入了一種痛苦的熬煎，他的每一首詩作，都需要消耗掉大量的心血，為了刺激他孤獨的絕望，他借助于藝術形象來發(fā)泄一下幽閉在他內心中超人格的力量，他的詩歌才華有過人的天資，而他敏感乖異、憂郁易于沖動的性格，又促使他特別專注于詩歌藝術上的追求。他是一個將自己的生命和詩歌完全地融為一體的苦吟詩人，在唐朝這個詩人眾多的時代，沒有一個人能象李賀這樣勇猛地發(fā)掘自己的靈魂，坦然率直地把深藏在他思想中的幽暗暴露出來。

李賀詩歌的核心是反映人生的悲劇，表現(xiàn)詩人內心矛盾的沖突。李賀雙重性格的矛盾及融合，使他常常陷入超常狀態(tài)的幻想之中。最具嘲弄意味和悲劇色彩的是：自幼體質薄弱，“細瘦”、“巨鼻”、“疣眉”、“長指爪”的李賀偏偏生性喜風流、好聲色。在倍受母愛照料之中成長的脆肌弱骨，又缺乏抵御疾病的能力，少年的多病也成就了他多愁善感的性格，“死”、“病”、“血”、“鬼”的陰影在他的詩中總也無法擺脫，加上他那不盡人意的外形，是詩人耿耿于懷的心病，成為李賀在精神上陷入痛苦和沉淪的主要癥結。好風流與愛情上的“蔽塞”，使他感情的潮水遇到阻礙就激起內心的波浪，失寵的皇族身份，又激發(fā)出自尊與自卑的雙重心理。對于豐盛豪華的物質享受，他總是像孩子那樣保持著熱烈而固執(zhí)的欲求。李賀有驚人的創(chuàng)造象征物的才能，他通過藝術創(chuàng)作來尋求對自身缺陷的某種補償，他極善于借助幻想和豐富多彩的感覺，把自己對于缺失的情愛靈敏地轉換到它的相反方向，使這種安慰以一種幻象的愿望形態(tài)出現(xiàn)。李賀詩歌所表現(xiàn)的陰冷詩風，穿幽入仄詩調鬼詭，慣于從消極方面去透視人生，都可以歸于他自己不能正確對待現(xiàn)實與理想之間存在的巨大反差和矛盾。

李賀攜自己的詩作拜見韓愈時，韓愈正好送客歸來很是疲憊不愿見人，但他讀到李賀呈詩的頭兩句“黑云壓城城欲摧，甲光向日金鱗開”（《雁門太守行》）后，即邀李賀入見。雖然他們的資歷各不相同，但他們在感情上都與社會流俗格格不入，他們的詩歌創(chuàng)作都力求脫俗尚奇，處世見解的投合與文學主張的合拍，很快使他們成為莫逆之交。韓愈的首肯、提攜以及舉薦，使李賀的詩很快名揚各地。李賀也從此對韓愈產(chǎn)生了依賴感。《十二月樂詞》在河南府試獲勝后，他對仕途前程頗具信心，滿以為可以功成名就。然而，社會現(xiàn)實卻沒有讓他的躊躇滿志維持多久，在長安的進士考試上，有人認為李賀父名的“晉”與進士的“進”同義，應避家諱不能進舉場，韓愈專門寫了一篇《諱辨》為他爭取，但所有的努力都最終沒能擋住世俗的力量。

當時的科舉“程式”與李賀的性情宗旨是決然抵觸的，考前學子俗耐的鉆營奔走、俯首乞憐是與李賀平日的操行絕不相容的，他認為這樣鄙恥而不屑做，“枉辱稱知犯君眼，排引纏升強恒斷”（《仁和里雜敘皇甫湜》）中的感嘆，“我有迷魂招不得”（《致酒行》）中對房主勸他對主考官稍事拜謁請托的微詞拒絕，以及其他諸篇中所發(fā)的牢騷、感慨，便可以看出他考進士不中的另一個重要原因。

考場失利是李賀平生遇到的最大挫折，以韓愈的名望地位為他力爭，也沒有保住李賀入仕的良機，一種不安全感從他的內心深處又重新襲上心頭，他以前的自信本來就是一種虛幻，只是為了掩蓋他本能的怯懦。李賀從母親那里習慣于成為別人照顧的被保護者，失去所需要的保護就產(chǎn)生了焦慮和不安，考場失意使他的心靈受到極度的壓抑與摧殘。第二年李賀應征召赴長安任奉禮郎，奉禮郎品位低下且容不得半點舒展，“禮節(jié)乃相去，憔悴如芻狗。”（《贈陳商》）這對于內心世間異常躁動活躍的李賀，是無論如何不能協(xié)調的，李賀一向自視甚高，叫他來充當這個小角色，準會產(chǎn)生一種自己不被人尊重的屈辱感。況且這幾年他為追逐功名不辭辛苦，身上的宿疾有增無減，苦于體力方面的衰竭，使他對絲毫不感興趣的職事感到厭倦。

李賀雙重性格的矛盾造就了他的苦悶和抑郁，他一方面好自我尊崇，要求確立個人的獨立品格；另一方面又顧影自憐，想得到別人的提攜和保護。他在自大與自卑這兩個極端中間，始終沒有達到一種真正的平衡。李賀詩歌上的才華之所以能夠顯露出來，也無疑得力于他的性格悲劇，叫他刻骨銘心地體驗到人生的痛苦，“自言漢劍當飛去，何事還車載病身。”（《出城寄權璩、楊敬之》）身心的疲憊反而刺激了李賀的創(chuàng)作欲望，“思牽今夜腸應直，雨冷香魂吊書客。秋墳鬼唱鮑家詩，恨血千年土中碧！”（《秋來》）吊念之事乃生者對于死者，李賀的“雨冷香魂吊書客”真是石破天驚的詩中奇句，詩人抑郁未伸的情懷和懷才不遇的遺恨就象“萇弘碧血”那樣永遠的難以消釋！真是“天若有情天亦老”！（《金銅仙人辭漢歌》）“杜鵑口血老夫淚，藍溪之水厭生人，身死千年恨溪水。”（《老夫采玉歌》）從中可以看出李賀那些關注勞苦百姓的詩篇，實質是是象征自己的苦難，“況之青春日將幕，桃花亂落如紅雨。勸君終日酩酊醉，灑不到劉伶墳上土！”（《將進酒》）再如“銀浦流云學水聲”、“羲和敲日玻璃聲”、“憶君清淚如鉛水”等等詩句，可以看到李賀的詩飽含了濃郁的感情色彩，擁有了奇特的超越常情的藝術想象力和敏捷的表現(xiàn)力，體現(xiàn)了詩人特有的瑰奇艷麗的藝術風格。

李賀苦心經(jīng)營了一個奇詭妙絕、怨憤激越、震撼人心的藝術境界，以不同凡響的藝術匠心成為我國詩壇上獨標一幟的杰出詩人。李賀特殊的藝術創(chuàng)造力來源于他心靈苦悶極至而生起的幻想，他從詩中找到了片刻的調和與寧靜，找到了一個圓滿體現(xiàn)人生憧憬的理想樂園，“天上玉樓終恍惚，人間遺事已成塵”。李賀這位奇特的詩歌天才是人生的悲劇、性格的悲劇、社會的悲劇，他性格怪異，感情勝于理智，他缺少一種理性的氣質與充實堅強的人格力量，但李賀天才的詩歌卻能留名千古而不朽。

[苦悶的詩歌天才--李賀]相關文章：