懸崖邊的綻放雜文隨筆

　　海子說：活在這珍貴的人世間，水波溫柔，陽光強烈。我愿我的靈魂也在這一世繁華中繼續行走。

　　憶起當初發起讀書敘事的日子。

　　當時的全員培訓平臺，教師讀書的任務是強制性的，雖然收獲了不少佳作，認識了不少優秀的教師，但發現大多數教師迫于工作壓力，只是努力地用下載思維應付平臺任務，知識與自己的生命體驗相互分離。我做過數據統計，發現某縣區一個班的46名教師提交的所有“作業”全部是“抄”來的。

　　我感到了問題的嚴重性。

　　我們知道，教師豐富的內心是最好的教學資源，而要找到通往內心世界的小徑，最好的方法是心靈與心靈的相遇。我自愿承擔起在國培平臺引領全省小學教師讀書敘事的任務，提出另創讀書敘事微信群的倡議，弱化國培平臺的官方色彩，把讀書敘事變成教師在共同體中共同分享、共同討論的心靈成長伊甸園。

　　海很贊同這個建議，并同意共同做引領人。他說：“我們在云端分享，相遇的學習路徑應該是平臺讀書的階梯。如果大家不介意，我想用我的課堂方式，每一章的閱讀分四步進行，一是個體閱讀，詞語摘錄和概念圖梳理；二是小組討論，完成網絡上展示的ppt；三是群里討論；四是反思總結。”我遠程觀摩過海的課堂：學生是學習的主體，教師的任務是用不停的指令營造不斷變化的課堂流程，創立自由奔放的`課堂氛圍，引導學生不斷用知識去關照自己的生活和原有的思維定式。引導教師讀書，不知這個思路是否可行？不過，可以先做起來，看情況進展和大家的需求再做調整。畢竟，我們關注的核心是如何將知識與生活相互融合，達到知行合一，明誠一體。

　　我對讀書敘事的引領沒有十足的把握，想再讀一讀海，加深對海課堂流程的理解。在海的網絡課堂平臺上，學生這樣說：

　　自我像是一個巨大的深淵，情感與認同都拯救不了。叔本華的一生都活在虛無主義中，生存本身就像是一個錯誤，接下來便是一錯再錯；尼采倡導價值重估，那個敏感而高貴的精神貴族，自我被無數次的肯定與否定，被懷疑與認同……形而上的痛苦永遠比形而下的快樂要沉重許多。如果這樣，我寧愿及時行樂，請不要用凜冽的目光質疑我，我們，都不過是平常人，庸常的幸福如果可以得到，那我，什么都不再奢求。

　　我陷入沉思：

　　教師的自我是怎樣的？

　　教師能自我拯救嗎？

　　讀書敘事是教師心靈成長的路徑嗎？

　　我的內心不再“水波溫柔，陽光強烈”。我仿佛行走在懸崖邊……

　　想起安妮所說，曾經試圖費力推翻頭頂的他者，現在卻緩慢沉淪在一條大河中，跟隨它走過千丘萬壑。這般風景看完，已不知何時與自己道了再見。是的，我一直都在嫉妒那個可能的自己。盡管我又害怕變成那個可能的自己。就像白天鵝的心中隱藏著一個黑天鵝，黑天鵝頂著欲望的紅唇，拼命想要成為白天鵝。

　　想起曾看過的一部電影，忘了叫什么名字。一個三十多歲的不識字的女人獨自一人坐在長凳上，為鄉村教堂里唱詩班的孩子們的歌聲感動得熱淚盈眶。十多年后，她出現在納粹審判法庭的被告席位上。我于是又一次想起那個可能的自己，或是曾經那個可能性更大的自己。因為一部大多數人都以為枯燥的紀錄片而熱淚盈眶，因為一個細微的動作，而內心無比的悲憫與溫情。

　　想起兩個星期前的某個夜晚，天氣轉涼，干完工作一身疲憊。穿著短袖，躺在沙發上，看電腦上80年代那個老版本的《暗戀桃花源》話劇。我一個人，在黑暗中落淚，悲劇的“暗戀”與喜劇的“桃花源”里，是不是還有那個不存在于當時當地的一個可能的無限的自我？

　　作為小學教師，我是誰？

　　我為什么要引領全省教師讀書敘事？

　　不再猶豫。

　　我向朋友圈發布了征招令：“我們已發起《教學勇氣》讀書敘事群，希望各位專家入群參與。大家線上線下互動。”

　　立刻有朋友入群回應：“今天很冷。北京，雪。北國風光。2015年的第一場雪——來的比暖氣更早一些。行了，不打岔了，先適應本群吧。本群都是讀書方面的專家吧！多向大家學習！最近共讀的書目是《教學勇氣》嗎？一起學習。”

　　為了激發大家的閱讀興趣，我發了一首學生創作的瓦片畫詩與大家分享：

　　七星蟲/你是從紫藤樹上掉下來的吧？/你怎么過冬？/你的家不是在油菜花的莖上嗎？/哦/是大班的娃怕你冷/在瓦片上為你安了家。

　　蒼穹回應說：疑惑是兒童詩的特點，疑惑讓孩子活在目前而不是記憶。疑惑不是疑惑，疑惑不在疑惑，在于清淺之中寄寓遙深，樸拙之中蘊藏睿智和機趣。當兒童深度地而不是淺表地學習知識，且學習如何將知識運用到真實世界（社會生活或實踐場景）中時，其對內容的保持會更好，并可以進行概括和運用到更廣闊的情境（即遷移）。

　　我暗自點頭，我們的自我需要理論提升。于是乘興再發一首：

　　你覺得我重嗎？/可是，重和輕是一樣的/是老師心中的石頭/你覺得我假嗎？/可是，真和假是一樣的/是鼓出來的宇宙/甬路上唱歌的日子/有畫筆伴奏瓦片的幸福。

　　海讀了童詩，回應說：當我們活在比較中時，思想開始有了尺度，于是我們開始丈量自己的生命。而真正永恒的，是我們的目前，我們的現在……童詩玩的就是不經意的揭示。一個是“老師心中的石頭”，一個是“鼓起來的宇宙”，這是藝術之魂，童詩藝術尤甚。我開始喜歡童詩了。我在讀張文質老師的“教育是慢的藝術”，似乎懂了：“慢”，是孩子的畫筆。

　　啊，原來，懸崖邊的綻放，是那只頂著欲望紅唇的黑天鵝，是曾經畫筆下的童詩，是自己珍藏的兒童瓦片畫。

　　不明白的是，曾經那樣表現在每一投手舉足中的生命直覺，如今為何成為深藏在白天鵝心里的黑天鵝？為何在懸崖邊綻放？

　　我躲在屏幕后面，看到上帝死了，看到太陽亮了。