1968年，我是一名20歲的護校學生，正準備到兒科作一名實習護士。和在內科和手術室工作的護士相比，兒科護士要相對輕松，再加上我一直很喜愛孩子，自認為比較有孩子緣，因此我認為實習對我來說是小事一樁。

　　克里斯是一個八歲的小男孩，活潑好動，渾身有使不完的勁兒，各種體育活動都很在行。他不聽父母的勸告，非要到鄰居的建房工地玩耍，并爬到梯子上，結果一腳踩空，掉下來摔折了左臂。由于當初包扎的太緊，受傷的左臂引起了感染化膿、還生了壞疽，最后不得不做左臂切除術。我被安排來負責他的術后護理。

　　起初的幾天過的很快。我每天快快樂樂地對他進行身體護理。他的父母則晝夜不間斷地陪伴在他身邊。慢慢地他的情況有所好轉，不再那么依賴藥物了，而他的意識也逐漸清醒，開始悶悶不樂。每當我為他拿來洗浴用品的時候，我都能感覺到他的緊張和不安。我把毛巾遞給他，他胡亂洗了一下臉和脖子就停下了，然后我接著給他洗。

　　第二天我宣布他將自己洗澡，我不再插手。他不肯，我堅持要他做。他洗到中途就跌坐在地上：“我好累啊。”“你不會一直待在醫院里的，克里斯，你得學會照顧自己。”我溫和地勸說。

　　“不，我做不到。”他滿面愁容地說，“我只剩下一只手了，還能做什么呢?”

　　我覺得還有一線希望，于是和藹地對他說：“你一定能做到的，克里斯，至少你的右手還在啊。”

　　他轉過頭來，咕噥道，“我是個左撇子，至少過去是。”

　　突然，我感到這份工作一點也不輕松。我對自己很失望，覺得自己像個虛偽的大騙子，竟然無能為力。我怎么能理所當然地認為每個人都用右手呢?看來，克里斯和我都還需要學很多東西。

　　第二天早上，我拿了個橡皮圈，笑盈盈地跟克里斯打招呼。他疑惑地看著我。我把橡皮圈松散地纏在自己的手腕上然后對他說：“你是個左撇子，而我習慣用右手。我準備用橡皮圈把右手綁在身后，每次我讓你用右手做什么的時候，我都先用左手做一遍。并且，我向你保證絕不事先練習。那么，我們先做點什么呢?”

　　“我剛起床，”克里斯嘟囔道，“現在要刷牙。”我扭開牙膏瓶蓋，然后把他的牙刷放在床頭柜上。我笨拙地試圖把牙膏擠在搖擺不穩的牙刷上，好幾次都沒成功。我越是費勁兒吃力，克里斯就表現得越有興趣。大約過了十分鐘，在浪費了許多牙膏之后，我終于成功了。

　　“我能做得比你快!”克里斯聲稱。當他做的時候，嘴角露出勝利的微笑，這種微笑和我的一樣都是真實的、發自內心的。

　　接下來的兩周一晃就過去了。我們都用火一樣的熱情和積極進取的精神面對和處理每天的各種事情。我們比賽扣扣子，比賽把黃油涂在他的面包上,諸如此類。盡管我們年齡相差懸殊，但我們都以一種平等的方式來進行著我們的游戲。實習結束的時候，我們已經成了很要好的朋友，克里斯也準備出院了。他已經能夠更堅強更自信地面對生活和外面的世界了。分手那天，我們依依惜別，留下了不舍的淚水。

　　現在，30多年過去了。這么多年來我在生活中遇到了無數挫折和坎坷，但是我從來沒有放棄過。每當我有退縮的念頭時，克里斯就會出現在我的腦海里，于是我又重新獲得了力量。每當我感到難過、委屈或者失望時，我都會把右手背在后面，走進盥洗室，再一次試試用左手刷牙。