從政治生涯起始，吳儀就努力剝離與“女性政治花瓶”的聯系，一路“從男人堆里殺出來”;而如今，她又展現出女性政治家的柔軟，洋溢著女性特有的溫情謝幕

　　短頭發的“假小子”

　　吳儀長期是中央政治局委員里唯一穿裙子的人。更早時，她是全國石油化工系統正局級干部中唯一的女性。吳儀從來不怕跟男子打交道，有無數的“好哥們”，甚至有著男性化的愛好。

　　她是垂釣高手，在中央部委官員的內部釣魚比賽中，吳儀常常技壓須眉。她可以長時間不知疲倦地討論如何釣鯉魚、鯽魚和草魚，以及甩竿的深淺和魚餌的選擇。

　　在一次接受媒體采訪時，吳儀說：“好多男同志有的愛好我都有，但有些女同志喜歡的事我卻不喜歡，比如逛商店。” 她是一個“哥們式”的、不會讓男人面紅耳赤、不會在“男人堆兒”里窘迫不安、不需要特別照顧的女人。這或許在一定程度上成就了吳儀的仕途。

　　吳儀1938年生在湖北武漢一個清貧的知識分子家庭。家里人丁單薄，上面只有一個大她8歲的哥哥。父母早逝，吳儀幾乎是哥哥一手帶大的。

　　這個由哥哥帶大的“假小子”，在讀大學時還鬧過“夜闖男生宿舍”的故事。現已76歲的林世洪是吳儀大學時代的輔導員，他是比吳儀大2屆的留校畢業生，吳儀是他帶過的第一批學生中的一個。

　　林世洪清楚地記得，1959年盛夏的一天夜里，自己睡得正熟，突然有人急匆匆地敲門。他穿著背心、短褲就起身開了門，發現站在門口的竟是女學生吳儀。剛當老師不久的林世洪頓時感到窘迫，一時不知所措。吳儀卻鎮定自若地說：“林老師，你快回到床上坐下，蓋上點，夜深了別著涼。我匯報完一個重要的情況就走。” 吳儀那天晚上剛勸阻了一個因失戀企圖輕生的女生，便立即趕來向老師匯報情況。

　　1957年，吳儀考入北京石油學院石油煉制專業。1958年大躍進時代，石油部動員石油系統師生到基層搞土法煤煉油“小土群”。在大“部隊”行動前，學校要派一些獨立工作能力比較強的學生先到全國各地去調查。吳儀是少數被選派的女同學之一。她被派往貴州省，只身一人。

　　1950年代的大學生1967年，當北京東方紅煉油廠還是一片堅硬的花崗巖荒山的時候，第一批進山創業的人中就有吳儀。作為懂技術的大學生，她從蘭州煉油廠被上調到石油部，回到北京，又被派參與新東方煉油廠的建設。

　　當時的溫家寶在甘肅酒泉地質隊探礦，胡錦濤則在劉家峽水電站工作。他們或許不曾想到，40年后自己會成為這個國家的領袖。

　　改革開放，使得1950年代的大學生再次得到重用。1980年，吳儀被選送到挪威經濟管理學院學習4個月。從此，吳儀從技術工作轉入行政部門，開始了她的為官生涯。

　　3年后，作為干部考察手段，中央借調她到湖南省，參加湖南省的工作。8個月的工作中，吳儀表現突出，聰明與干練為她贏得了高層的賞識。湖南的領導甚至向中組部提出，要吳儀留在湖南省政府工作，但吳儀只愿繼續回到原單位工作。

　　其時，中國大陸進行經濟體制改革，國內最具規模的國有石油企業———北京燕山石油化工廠改組為北京燕山石油化工公司，吳儀出任副總經理和黨委書記。

　　吳儀少年時代的夢想就是當一個大企業家。她在接受采訪時曾說：“我年輕的時候毫無參政意識，不想當官，更沒有想過要當部長。我最大的理想就是做一個大企業家，現在如果讓我選擇是當官還是當企業家，我還是選企業家。在企業，自己的思路、決策馬上能見效，更容易有成就感。作為政府官員就不能完全按自己的想法辦事情，要方方面面都考慮到。”

　　住辦公室的“工作狂”

　　1986年，中組部對吳儀進行了數次考察。燕山石化上下幾乎都知道他們的女書記遲早要調離這個山溝。吳儀在燕化深得人心，那些分廠廠長們在民意測驗表上，對吳儀能夠主管哪些方面工作的欄目中，在工業、科技、文教、商業甚至公安和政法名下，都打了勾，只有農業一欄畫了叉。有分廠長說：“誰讓她到現在也分不清韭菜和小麥、玉米和高梁呀，否則農業她也能管。”

　　1987年，已經成為北京知名企業人士的吳儀，在中共十三次全國人民代表大會上當選為中央候補委員。1988年初，她被提名為北京市副市長的候選人。那一年，大陸首次出現女性候選人，民主黨派女代表何魯麗與吳儀成為競爭者，在她們之間選出一人，完成領導班子搭配女性的要求。然而那時正是民主選舉思潮盛行的年代，高層臨時決定安排候選人亮相。個個都要演說一番，進行競選。吳儀最終當選。

　　吳儀開始擔任北京市副市長，分管工業和外貿。是年吳儀50歲。卻依然單身。一些傳言對吳儀而言成為困擾，加上工作又極其繁重，在擔任北京市副市長的第一年。她便索性搬進市政府辦公樓居住。一面屏風，將吳儀的辦公室隔成了兩個天地，屏風背后放著一張單人床。她批文件常常到深夜兩三點鐘，她把這稱做：“是一個獨身女人對付流言的靈丹妙藥。”

　　女強人進中央

　　吳儀在北京市還未干滿一屆，時任外貿部部長李嵐清就將她調至國家外貿部擔任主持常務工作的副部長。不足4個月，副部長的椅子還沒坐熱，中美知識產權談判前兩天，中方代表團團長突然患病，吳儀臨時替補上陣。

　　吳儀因此一戰成名。1992年1月，長達兩年零兩個月的中美知識產權談判終于有了結果。談判結束的那天，香港恒生指數大增128.38點。從此，吳儀在國際貿易談判圈的威望擢升。

　　1993年李嵐清升任國務院副總理，吳儀接替了其部長職務。

　　吳儀稱自己是“受命于危難之中”。當時正逢新舊體制轉軌之際，出口形勢嚴峻。吳儀深入省、區及大公司調查研究，并加強宏觀調控，及時排除了一些影響出口的障礙。她把出口創匯作為重中之重，狠抓不放，在各方面的通力合作下，當年的出口形勢轉危為安，并創歷史最高紀錄。她此后提出了影響深遠的“大經貿戰略”，并最終促成商務部的成立。

　　吳儀無論作報告還是見外賓，從不念稿。她開始架設自己的“全女班底”，成員包括時任秘書的現任商務部副部長馬秀紅和時任條約法律司司長現任WTO常設上訴法官的張月姣等。

　　“鐵娘子”溫柔一面

　　據“世衛“總干事陳馮富珍透露，2006年7月29曰，競選前夕，國務院副總理吳儀在北戴河與她會面時，曾向她“面授機宜”： “她提醒我，不要經常擺出‘鐵娘子’形象，要有比較溫柔的一面。”

　　吳儀愛美，她的儀表著裝一直是中國女性高官競相模仿的對象。吳儀在女性之間的“夫人外交”上，常有得意之作。 2005年4月，中國國民黨主席連戰攜夫人首次訪問大陸，成功帶走了兩岸水果零關稅和“開放大陸居民赴臺旅游”等幾項大禮。北京的善意正是通過吳儀和連戰夫人連方瑀的“姐妹聯誼”傳遞過去的。

　　據連方瑀后來回憶：吳儀走過來便拉著我的手：“走!咱倆院子里走走!”4月的北京，晚上還帶著涼意，我有些過敏，不禁打了個噴嚏，她說：“你肯定是感冒了。”“沒關系!我只是過敏。”她帶我走進一幢閣樓，話鋒一轉，說：“你得叫連主席回去想想法子。臺灣水果好，可是水果就貴在一個鮮字。如果一關一關卡太慢，水果到大陸都變味兒了，誰還要買?”

　　吳儀長年失眠，要安眠藥才能入睡，在運動后卻往往能睡得好覺。她是女部長軟網球隊的隊長，幾乎每周六，沒有出國及外事接待任務就一定會到場訓練。她的司機知道，吳儀的網球袋里常備軟、硬兩種拍子，還在北京市副市長任上，她就學會了要大力扣殺的硬式網球。

　　吳儀的兄嫂從蘭州大學退休后舉家遷來北京陪伴她。她熱心地幫自己的每個侄女找對象，并告誡她們：“別學姑姑的樣子。”