美文賞析：老人老屋老貓
夕陽中的老街，漸漸恢復了它的寧靜，坐在被太陽烘熱的石板上，看著小山村的老屋，還有村頭的那棵老榆樹都被西沉的夕陽暈染得斑斕著，心也隨之釅釅的。
莫名地喜歡上了余暉中的老街中的一切。
老街上橫臥著高矮胖瘦的老屋，禁牧后蕭條得讓人的心驚悸，原本熱烈的氛圍已經蕩然無存，惟有我們的到來有了一些活氣，小村莊隨著日出日落默默地經歷著春夏秋冬的剝蝕，古井里的月亮圓著她的夢，老街的老人們繼續著他們日出而作，日落而息的工作，在時光的變遷中守望著不老的故事。
滿身遍布皺痕的老屋，遲暮得靜默在余暉中，灰紅色瓦片上靜立的野草也被這夕陽鍍上了一層銀邊，窗格子里來來往往的人影熱烈了平時冷寂的氣氛，老屋的老人也神氣了許多，六個孩子帶著妻子兒女匯聚在這座老屋里，享受著獨有的天倫之樂。老屋的陳設簡陋，原本油著紅漆的大柜子已經暗淡了光澤，兩個舊桌子上擺放著電視機和做飯用的電器，一鋪朝南的大炕鋪著暫新的藍色的地板革，廚房依舊是老式的農村大鍋灶，燒著煤炭、柴草或晾干的牛糞。此時，老人寫滿滄桑的臉上笑瞇瞇地看著兒孫們忙碌著，快樂著，滿足讓老人總是喋喋不休地說著過往的人和事，述說著兒孫們早已不再熟識的往事，兒孫們孝順地圍坐在老人身邊，或聽著故事，或有滋有味地欣賞著二人臺粗獷的曲調，老人聽著聽著睡去了，兒孫們躡手躡腳地離開，唯有那只老貓靜靜地偎依在老人的腿邊，安詳著片刻的寧靜。
老人命苦，四歲時父母先后去世，被他的舅父領養上到小學三年級時，又被從朝鮮戰場回來的二叔接回，可是二叔命運不濟，被當時政府認定是逃兵被判刑，9歲的他就自己一個人生活，到后來娶妻生子。老人是勤奮聰慧的，當過大隊會計，把一家人的生活經營得美滿和睦，先后給岳父岳母，二叔養老送終。在他的培養下，六個孩子中有一個大學畢業，有三個孩子在鐵路工作，有一個孩子在鎮上一家工廠工作，只有大兒子夫婦陪著他在這個只剩十余戶人家的小村子里生活。老人是滿足的，在村子老人里他是幸福的，不缺錢，兒子輪流回來陪他，吃的用的都準備得齊全。兒子們接他到城里，老人總是推三阻四，原因是怕死在城里火化。
平日，陪伴他的就是這只老貓，老人吃什么它吃什么，老人走到哪兒它就跟到哪兒，寸步不離，相依為伴。此時一家人坐在炕上聊天，老貓或在眾人的腿的空隙里懶洋洋地走來走去，或依舊親昵地偎在老人的腿上假寐，慵懶的眉目間，隱約可見當年虎虎生威的氣勢，可如今打著哈欠，半睜著迷人的灰藍色的大眼睛，斜睨著大聲說笑的人，一副道行高深的模樣。
老人只有幾畝薄地，因為政府給每畝土地一定的補償，老人不忍心丟棄，平時只有幾個身邊的兒子輪班為他耕種除草，十年九旱，有時甚至收不回成本，但老人總是抱有希望，因為總有人說：這里要占地建飛機場，建公墓……用老人的話說：那將是一筆不菲的補償。兒女們順從老人的心意，愛做什么做什么，只要他高興。小村子里人煙稀少，真可謂是路不拾遺，夜不閉戶，老人每天吃好睡足，就來到老井邊，和村里的老者們閑聊，往往老人就是每次閑聊的主要發言人，從國家形勢，到家長里短，說到高興處，便會倒背著手，在人群中走來走去，發表著他的很得意的演說。
老街依舊古樸，但空曠得讓人感受著它的寥落，沒有人居住的房屋或被主人用木板紅磚把門窗弄得嚴嚴實實，抑或有的房主干脆丟棄，這些房子的門窗和房頂的木料已經被人拆除，剩下的黃土坯堆砌的`房子的框架經不住風雨的盤剝衰敗著，給原本冷寂的村子帶來更多的沉重，唯有院落里的果樹依舊花開花落，隱約中可看見小村子曾經的興盛。
有時，滄桑只是瞬間的感受，就像眼前，老街的空曠，老屋門窗的斑駁，那口老井里隱約的月亮，還有老屋背后那黑黝黝的山，就這樣突然地滄桑感襲上心頭，落日似乎顯得很無力，唯有我在別人注意不到的地方癡迷地看著這一切。
老街老了，老屋舊了，老貓惰懶了，唯有老人坐在搖椅里守著他的夢……
想你的情人節
真想牽著你的手，相約在芙蓉樓，看那芙蓉綻放彩蝶飛舞，讓那歡樂在你我心中遨游；
真想牽著你的手，相約在茫茫的草原上，看那的天上白云悠悠，多少溫情心中流；
真想牽著你的手，相約在星星滿天的夜中，讓那閃閃星光漫游在你我的小宇宙，
讓那流星劃過天幕時，留下美美的愿望在你我左右。
真想牽著你的手，相約在人生十字路口，讓你的溫柔沖淡心中的憂愁；
真想牽著你的手，不管多苦多累始終與你相守，給你快樂與幸福；
真想牽著你的手，陪伴在你左右，不管多苦多累始終與你相守，給你快樂與幸福。
故鄉憶，桑梓情
不知何時，《舌尖上的中國》帶著濃濃的鄉愁，與故鄉的依戀在人們的心里勾起深深的回憶�；蛴巫�，或羈旅的故人，或尚不諳世事的孩童，乃至每一個中國人的心里都有著對家的眷戀與回味。無論后來的自己行的多遠，離的有多快，心里總有一個最動人的，溫潤而又潮濕的地方，藏著最初的自己，最真實的回憶與味道，以及最伊始的那段情感。
提及故鄉，每個人的心里都有最特殊的部分。最值得一提的便是家人那精心烹制的菜肴，或許因為在家待的太久，最初的自己已經厭倦了那日復一日不變的味道。可當你離家的那一刻，你的周圍開始幻想浮現的是那個溫暖菜肴的香氣，無論是簡單的一碗粥，還是香噴噴的米飯又或是色香濃郁的紅燒肉……每一道菜都如數珍寶般在你的腦海深處浮現。離家越久，你就越開始懷戀這個味道，這是故鄉的味道，這是桑梓之情。
故鄉是什么？是你在受到挫折，被現實擊敗的一塌涂地；是你在遇到難以逾越的鴻溝，被無情的生活踐踏的體無完膚；是你在面臨病痛，難受茫然的時候，最想逃往的那個地方。你總能感覺那個地方充滿著陽光，整個天空彌漫的都是你童年的歡聲笑語。
每個路燈，都有一段一起相攜回家的記憶，暈染著整個曾經。每一朵花草都是那么盛放的那么巧笑嫣然，每一張臉龐都是那么動人親切。那一片熟悉的土地讓你第一次感覺到心靈的安定與踏實。即便只是一杯白開水，一句問候，在你病痛時，都有著最強大的藥效。那是安撫人心的作用，那是故鄉獨有的效力。
曾幾何時，山高水闊任飛揚；曾幾何時，心境澄明意徜徉；曾幾何時，心懷致遠博天下；如今，卻只愿，攜一腔離愁，與羈旅難排遣的哀思，踏上垂楊紫陌，走在最熟悉的故土，緩緩流過的是歲月的風聲，是桑梓的喃喃細語，穿過整個迷離惘去的往昔流芳，在生命的回廊里站成一道難以磨滅的風景。
在高樓林立的今天，鋼筋水泥澆灌了一個冰冷的時代。走的越久，你越發現自己逐漸變成一座孤島，每一張精致冷漠的臉龐讓你感受不到一點溫情，那燈紅酒綠下，夜晚的曉風也變得如此寒冷徹骨。走在紅塵三丈的街上，熙熙攘攘，卻不知前往何處。心中一片凄涼，異土的月光竟也如此冷淡，你像一只倦飛的夜鳥找不到棲息的地方。停泊無助的心傷，你是否聽見故鄉的企盼與歸離之心。
累了，就回來吧。這是故鄉在你離去那刻就守護的約定與期待。無論你此刻是被光芒環繞，還是落魄不堪，她都以一種包容之心接納你的所有，安撫你所有的不安。
累了倦了，就回去吧�；氐接洃涀钜潦嫉牡胤剑砟闼械膲男那椋瑨侀_你所有塵世沉重的枷鎖，去接受那闊別已久心靈的洗禮。