沈從文情書
沈從文被認為是“情書圣手”，沈從文喜歡書，喜歡用文字去裝扮自己的人生，在他看來，生活上的浪漫可以用文字來表現。下面我們一起來欣賞下沈從文的情書。
沈從文的情書——情書
一個白日帶走了一點青春，
日子雖不能毀壞我印象里你所給我的光明，
卻慢慢的使我不同了。
一個女子在詩人的詩中，
永遠不會老去，
但詩人他自己卻老去了。
我想到這些，
我十分猶豫了。
生命是太脆薄的一種東西，
并不比一株花更經得住年月風雨，
用對自然傾心的眼，
反觀人生。
使我不能不覺得熱情的可珍，
而看重人與人湊巧的藤葛。
在同一人事上，
第二次的湊巧是不會有的。
我生平只看過一回滿月。
我也安慰自己過，
我說：
我行過許多地方的橋，
看過許多次數的云，
喝過許多種類的酒，
卻只愛過一個正當最好年齡的人。
沈從文的情書——致夫人張兆和的絕美情書
三三：
我原以為我是個受得了寂寞的人。現在方明白我們自從在一起后，我就變成一個不能同你離開的人了。
三三，想起你，我就忍受不了目前的一切。我想打東西，罵粗話，讓冷氣吹凍自己全身。我明白我同你離開越遠反而越相近。但不成，我得同你在一起，這心才能安靜，事也才能做好!
這船已到了柳林岔。我生平還是第一次看到這樣好看的地方——千方積雪，高山皆作紫色，疏林綿延三四里，林中皆是人家的白屋頂。我的船便在這種景致中，快快地在水上跑，什么唐人宋人畫都趕不上，看一年也不會厭倦。奇怪的是，本省的畫家，從來不知向這么好的景物學習。學校中教員還是用個小瓶插一朵花，放個橘子，在那里虐待學生“寫生”，其實是在那里“寫死”!
三三，我這時還是想起許多次得罪你的地方，我的眼睛是濕的，模糊了。
我先前對你說過：“你生了我的氣時，我便特別知道我如何愛你。”我眼睛濕濕地想著你一切的過去!我回來時，我不會使你生氣面壁了。我在船上學會了反省，認清楚了自己種種的錯處。只有你，方那么懂我并且原諒我。
我就這樣一面看水一面想你。我快樂，我想應同你一起快樂;我悶，就想你在我必可以不悶;我同船老板吃飯，我盼望你也在一角吃飯。我至少還得在船上過七個日子，還不把下行的日子計算在內。你說，這七個日子我怎么辦?我不能寫文章就寫信。這只手既然離開了你，也只有這么來折磨它了。
為了只想同你說話，我便鉆進被蓋中去，閉著眼睛。你聽，船那么“呀呀”地響著，它說：“兩個人盡管說笑，不必擔心那掌舵人。他的職務在看水，他忙著。”船真的'“呀呀”地響著。可是我如今同誰去說?我不高興!
夢里來趕我吧，我的船是黃的。盡管從夢里趕來，沿了我所畫的小鎮一直向西走。我想和你一同坐在船里，從船口望那一點紫色的小山;我想讓一個木筏使你驚訝，因為那木筏上面還種菜;我想要你來使我的手暖和一些。我相信你從這紙上可以聽到一種搖櫓人的歌聲，因為這張紙差不多浸透了好聽的歌聲!
一切聲音皆像冷一般地凝固了，只有船底的聲音，輕輕地輕輕地流過去。這聲音使你感覺到它，幾乎不是耳朵而是想象。這時真靜，這時心是透明的，想一切皆深入無間。我在溫習你的一切。我稱量我的幸運，且計算它，但這無法使我弄清一點點。為了這幸福的自覺，我嘆息了。倘若你這時見到我，你就會明白我如何溫柔!
一切過去的種種，它的結局皆在把我推到你的身邊和心邊，你的一切過去也皆把我拉近你的身邊和心邊。我還要說的話不想讓燭光聽到，我將吹熄了這支蠟燭，在黑暗中向空虛去說!
沈從文的情書——求你將我放在你心上如印記
“求你將我放在你心上如印記，帶在你臂上如戳記。”我念誦著雅歌來希望你，我的好人。
你的眼睛還沒掉轉來望我，只起了一個勢，我早驚亂得同一只聽到彈弓弦子響中的小雀了。我是這樣怕與你靈魂接觸，因為你太美麗了的緣故。
但這只小雀它愿意常常在弓弦響聲下驚驚惶惶亂竄，從驚亂中它已找到更多的舒適快活了。
在青玉色的中天里，那些閃閃爍爍底星群，有你底眼睛存在：因你底眼睛也正是這樣閃爍不定，且不要風吹。
在山谷中的溪澗里，那些清瑩透明底出山泉，也有你底眼睛存在：你眼睛我記著比這水還清瑩透明，流動不止。
我僥幸又見到你一度微笑了，是在那晚風為散放的盆蓮旁邊。這笑里有清香，我一點都不奇怪，本來你笑時是有種比清香還能沁人心脾的東西!
我見到你笑了，還找不出你的淚來。當我從一面籬笆前過身，見到那些嫩紫色牽牛花上負著的露珠，便想：倘若是她有什么不快事纏上了心，淚珠不是正同這露珠一樣美麗，在涼月下會起虹彩嗎?
我是那么想著，最后便把那朵牽牛花上的露珠用舌子舔干了。
怎么這人哪，不將我淚珠穿起?你必不會這樣來怪我，我實在沒有這種本領。我頭發白的太多了，縱使我能，也找不到穿它的東西!
病渴的人，每日里身上疼痛，心中悲哀，你當真愿意不愿給渴了的人一點甘露喝?
這如像做好事的善人一樣，可憐路人的渴涸，濟以茶湯。恩惠將附在這路人心上，做好事的人將蒙福至于永遠。
我日里要做工，沒有空閑。在夜里得了休息時，便沿著山澗去找你。我不怕虎狼，也不怕伸著兩把鉗子來嚇我的蝎子，只想在月下見你一面。
碰到許多打起小小火把夜游的螢火，問它，“朋友朋友，你曾見過一個人嗎?”它說，“你找那個人是個什么樣子呢?”
我指那些閃閃爍爍的群星，“哪，這是眼睛。”
我指那些飄忽白云，“哪，這是衣裳。”
我要它靜心去聽那些澗泉和音，“哪，她聲音同這一樣。”
我末了把剛從花園內摘來那朵粉紅玫瑰在它眼前晃了一下，“哪，這是臉。”
這些小東西，雖不知道什么叫做驕傲，還老老實實聽我所說的話。但當我問它聽清白沒有，只把頭搖了搖就想跑。
“怎么，究竟見不見到呢?”--我趕著它追問。
“我這燈籠照我自己全身還不夠!先生，放我吧，不然，我會又要絆倒在那些不忠厚的蜘蛛設就的圈套里……雖然它也不能奈何我，但我不愿意同它麻煩。先生，你還是問別個吧，再扯著我會趕不上她們了”--它跑去了。
我行步遲鈍，不能同它們一起遍山遍野去找你--但凡是山上有月色流注到的地方我都到了，不見你底蹤跡。
回過頭去，聽那邊山下有歌聲飄揚過來，這歌聲出于日光只能在墻外徘徊的獄中。我跑去為他們祝福：
你那些強健無知的公綿羊啊!神給了你強健卻吝了知識：每日和平守分地咀嚼主人給你們的窩窩頭，疾病與憂愁永不憑附于身;你們是有福了--阿們!
你那些懦弱無知的母綿羊啊!神給了你溫柔卻吝了知識：每日和平守分地咀嚼主人給你們的窩窩頭，失望與憂愁永不憑附于身;你們也是有福了--阿們!
世界之霉一時侵不到你們身上，你們但和平守分的生息在圈牢里：能證明你主人底恩惠--同時證明了你主人底富有;你們都是有福了--阿們!
當我起身時，有兩行眼淚掛在臉上。為別人流還是為自己流呢?我自己還要問他人。但這時除了中天那輪涼月外，沒有能做證明的人。
我要在你眼波中去洗我的手，摩到你的眼睛，太冷了。
倘若你的眼睛真是這樣冷，在你鑒照下，有個人的心會結成冰。
一九二五年作